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1Прогресс — это реализация утопий.
О. Уальд

«Другой мир возможен» — это убеждение в 
ландшафте современности оказывается по-на-

1 © Тинус Н. Н., 2021
 Вестник МИРБИС, 2021, №  4 (28), с. 205–215.

стоящему радикальным. Единодушное призна-
ние патологии существующего порядка при-
водит, в лучшем случае, к досадливой критике 
наиболее острых его последствий. Не секрет, что 
критическая мысль, так же как отрицание в виде 
протеста или бунта подвергается сегодня эффек-
тивной рекуперации и способствует, как правило, 
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адаптации и укреплению привычного строя. Про-
ницательный антрополог Д. Гребер отмечает, что 
современный левый дискурс представляет собой 
критическую теорию капиталистического мира, 
и фокусируясь лишь на разнообразных мрачных 
аспектах капитализма, он, таким образом, «интер-
нализует врага» [Дэвид Грэбер... 2020]. Вместе с 
этим, желание представить «другой мир» воспри-
нимается обычно как ребячество или наивный 
утопизм1 .

Одной из причин ситуации, в которой попытки 
представить «другой мир» оказываются заранее 
дискредитированными, называют кризис вооб-
ражения2. Материалистическое понимание вооб-
ражения связано с подчеркиванием его истори-
ческого характера — воображение всегда разво-
рачивается как деятельность по созданию нового 
из известных элементов. В работе «Воображение 
и творчество в детском возрасте» Л. Выготский 
наcтаивает на том, что «творческая деятельность 
воображения находится в прямой зависимости 
от разнообразия прежнего опыта…вот почему у 
ребенка воображение беднее, чем у взрослого» 
[Выготский 1930, 11]. Более того, воображение 
организуется исторически не только с точки зре-
ния развития отдельного человека, но и с точки 
зрения общественного коллектива. Причем кол-
лективное воображение, может быть даже более 
важным, ведь оно задает возможности индиви-
дуального воображения, так как у последнего 
нет никакой возможности формироваться обо-
собленно. Э. Ильенков описывает воображение 
следующим образом: «Уметь видеть мир по-чело-
вечески и значит уметь видеть его глазами друго-
го человека, глазами всех других людей, с точки 
зрения их общих, коллективных потребностей, а, 
значит, и в самом акте созерцания действовать в 
качестве полномочного представителя рода че-
ловеческого, его исторически сложившейся куль-
туры. Отсюда и вырастает та самая психическая 
способность, которая называется человеческим 
воображением […] Способность воображения 

1 Примечательно, что утопизм далеко не всегда считался 
признаком наивности мысли. Необходимо различать продуктивное 
утопическое мышление, основанное на свободном творчестве 
имманентного воображения и разрушительные утопии, 
основанные на химерах трансцендентного воображения — 
абстрактно-догматических образах будущего с заданными 
параметрами. Подробнее см.: [Гребер 2014, 131–140]
2 Подробнее см.: [Срничек 2019].

и по происхождению своему, и по существу есть 
исторический продукт. Именно она позволяет 
видеть, то есть выделять и оформлять в образ 
те черты, те свойства вещей окружающего мира, 
которые интересны, важны, существенны…» 
[Ильенков 1968]. Такое понимание воображения 
позволяет указать на важность этой способности 
в политико-социальном плане. Богатство коллек-
тивного воображения во многом определяет воз-
можности развития общества, оформляя образы 
будущего. Однако накопление опыта подчинения 
и отчуждения многими поколениями людей все 
больше и больше ограничивает воображение — 
иной мир, кажется, невозможно представить. 

Возвращаясь к вопросу о кризисе, нужно 
сказать, что атрофия способности воображать 
нарастала на всем протяжении развития со-
временности (modernity) по мере укрепления 
этатистско-капиталистической парадигмы. Со-
временность, очевидно, с самого начала была 
«политико-эпистемологической установкой, ко-
торая сверхэффективно управляет воображени-
ем» [Что будет после... 2020]. Нужно признать, что 
Просвещение, с одной стороны, жестоко ограни-
чило возможности воображения в рамках дозво-
ленной рациональности, универсальных законов 
разума и природы. С другой стороны, воображе-
ние было мобилизовано внутри этих самых ра-
мок для обоснования иерархии, разделения тру-
да и эксплуатации как естественной неизбежно-
сти. Вместо производства нового эта способность 
приняла консервативную функцию: «Просвеще-
ние блокирует воображение через подчинение 
его задаче самосохранения, через скрадывание 
утопического импульса.» [Кучинов 2019, 109]. В 
этой ситуации воображение перестает воспри-
нимать проблематизирующие элементы опыта, 
редуцируя их к привычным образам, и в итоге 
теряет возможность видеть глазами других лю-
дей, понимать иные коллективные потребности3. 
Сталкиваясь с социумами, современными или да-
лекими, не основанными на угнетении, со слабо 
выраженной иерархической структурой — мы 
лихорадочно выискиваем в них образы понятных 
институтов и отношений хотя бы на «зачаточном» 
или «примитивном» уровне. Опыт жизни другого 

3 В «Диалектике просвещения» Т. Адорно и М. Хоркхаймер 
неоднократно отмечают, что воображение теряет значимость – в век, 
когда все важные открытия якобы уже позади, место воображения 
занимает прилежная рецепция. См.: [Хоркхаймер 1997]
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в таком социуме, если он выходит за рамки полу-
чения выгоды и максимизации эффективности 
остается нами незамеченным, даже если он на са-
мом виду — мы к нему слепы. Гегемонные формы 
знания, такие как история и другие обществен-
ные науки, чаще всего способствуют этой слепо-
те, девальвируя непривычное к «отсталости» и 
удивляясь, словно Колумб после встречи с тузем-
цами, — «они так необычайно наивны!».

Однако, по мере развития современности по-
являлись линии, стремящиеся восстановить в 
правах репрессированное воображение. В пер-
вую очередь это анархизм — традиция, всегда 
считавшаяся радикальной, субверсивной, мар-
гинальной и сверхутопической. Хотя анархизм 
обычно пытаются представить в качестве иде-
ологии, сконцентрированной на отрицании го-
сударства, в действительности он представляет 
собой систему взглядов, посвященную практи-
ческому утверждению нового в политико-соци-
альной сфере. Одного бунта недостаточно, чтобы 
быть анархистом. Но где же искать ресурсы для 
конструирования нового? Несомненно, у чело-
вечества есть опыт организации общественных 
отношений, построенных на солидарности, вза-
имности и равенстве, но в трудах исследователей 
он искажен или затенен всепоглощающей пер-
спективой государства. Цель анархиста теперь в 
том, чтобы вернуть воображению фундамент, ре-
конструируя и освещая этот подавленный опыт. 
П. Кропоткин формулировал эту задачу так: «даже 
те историки, которые приступали к изучению 
прошлого с наилучшими намерениями, бессоз-
нательно рисовали изуродованное изображение 
того времени, которое они стремились изобра-
зить; […] мы обязаны теперь заняться детальным 
анализом мелких фактов и бледных указаний, 
случайно сохранившихся в памятниках прошло-
го; объяснить их с помощью сравнительной этно-
логии; и, после того как мы столько наслышались 
о том, что разделяло людей — воссоздать камень 
за камнем те общественные учреждения, кото-
рые объединяли их» [Кропоткин 2007, 128]. Впро-
чем, не только опыт прошлого, но и настоящего 
нуждается в подобном переосмыслении. Стрем-
ление к изучению окружающего мира в поисках 
пространств, институтов и связей, существующих 
в тени доминирующих тенденций, стало поводом 
для сближения анархизма и таких дисциплин, как 
география и антропология. Что касается геогра-

фии, то нельзя не заметить, что крупнейшие фигу-
ры, оказавшие влияние на развитие этой науки в 
XIX веке, такие как П. Кропоткин, Э. Реклю, Л. Меч-
ников — были анархистами. Описание земли и 
ее обитателей казалось одним из лучших спосо-
бов для развития воображения и борьбы с об-
щественными предрассудками [Kropotkin 1885]. 
Впрочем, вскоре география быстро сменила свой 
вектор, «нерефлексивно перенимая дискурсы ци-
вилизации, закона и капитала, сходящихся в точ-
ке государства» [Шпрингер 2020]. Лишь в 1970-х 
дисциплина стала возвращаться к анархизму, в 
первую очередь реактуализируя идеи Кропотки-
на и Реклю в рамках так называемой «радикаль-
ной географии». Стоит признать, что хотя отдель-
ные группы ученых развивают «радикальную гео-
графию», по большей части дисциплина остается 
в русле неолиберального консенсуса, реализуя 
соответствующие этой идеологии взгляды на сре-
ду, территориальную организацию и обществен-
ную инфраструктуру.

В случае с антропологией ситуация склады-
валась более любопытно — зародившись в пре-
стижных западных университетах, по мере своего 
развития она все сильнее отрывалась от культур-
ного и научного мейнстрима, все больше сбли-
жаясь с анархизмом4. Эта траектория была обу-
словлена как некоторыми ключевыми теорети-
ческими предпосылками5, так и самим методом, 
основанном на вовлеченности, включенном на-
блюдении и попытке понять изнутри устройство 
тех или иных сообществ. Эриксен и Нильсен в 
своей популярнейшей «Истории антропологии» 
комментируют это так: «Изучение «снизу» уже 
стало визитной карточкой полевой антрополо-
гической работы. […] антропологи изучали точ-
ку зрения людей на земле и почти инстинктивно 
скептически относились к решениям, прини-
маемым «сверху» политиками и бюрократами, 
которые понятия не имели, что такое жизнь “на 
земле”. Девять из десяти антропологов были по-
литически радикальными в том или ином смыс-
ле» [Eriksen & Nielsen 2013, 70]. Далее Эриксен и 
Нильсен приводят в пример корифеев современ-
ной антропологической науки — Малиновского, 

4 Под антропологией в данном случае следует понимать 
социальную и культурную (социокультурную) антропологию, 
которая в отечественной науке также именуется этнологией.
5 Наиболее важная из них, культурный релятивизм — по сути, 
признание уникальности каждой культуры, отказ от этноцентризма.
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Боаса, Мосса, Редклиффа-Брауна, которые стали 
антирасистами и часто отличались левыми взгля-
дами1. Культивируя непредвзятость в отношении 
изучаемых обществ, работая в поле и предпочи-
тая качественный подход различным метрикам и 
внешним описаниям, антропологи взяли на себя 
функцию культурной критики, в частности под-
держав процесс деколонизации и развенчания 
европоцентристского мифа. 

Было бы странно, если бы антропология оста-
новилась на производстве одной лишь крити-
ки — слишком очевидно, что безгосударствен-
ные и некапиталистические общества могут 
многое предложить нашей «цивилизации». Раз-
нообразие коллективного опыта, освещенное 
антропологией, закономерно возбудило вообра-
жение, доказав, что другие миры существуют. Се-
годня можно говорить о существовании проекта 
«анархистской антропологии» — радикального 
течения внутри дисциплины, которое переходит 
от критики к формулированию альтернатив.

Говоря об истоках анархистской антрополо-
гии, обычно упоминают два имени — М. Мосс и 
П. Кластр. Марсель Мосс, племянник Дюргейма, 
в своем влиятельном эссе «Очерк о даре» ана-
лизировал «экономики дарения», где подарок 
выступает залогом взаимных обязательств. Мосс 
показал, что среди людей, которым неизвестны 
деньги, основной формой экономических отно-
шений был не бартер, как было принято считать, 
а дар. В сущности, дар неотчуждаем (в отличие от 
товара) от личности дарителя и в то же время он 
призывает к взаимности, создает чувство долга. 
Феномен дарения создает принципиально иные 
социальные связи, в которых различия «между 
выгодой и альтруизмом, человеком и собствен-
ностью, свободой и обязательствами, просто не 
существовало» [Гребер 2014,18]. Экономический 
мотив, который был освящен наукой как един-
ственно возможный — получение выгоды, в це-
лом ряде обществ просто отсутствовал или был 
приемлем только в отношениях с врагом.

Работы Пьера Кластра, французского этноло-

1 В отношении последнего, Альфреда Редклифф-Брауна, 
Эриксен и Нильсен упоминают характерный факт — во время 
своего обучения в Кэбридже один из основателей британской 
социальной антропологии и будущий президент Королевского 
антропологического общества был известен среди студентов 
как «Браун-Анархия» из-за своего фанатичного увлечения 
трудами Кропоткина. См.: [Eriksen & Nielsen 2013, 70]

га-анархиста, еще более радикально ставят во-
прос о необходимости выйти за рамки логики 
рынка и иерархии. Кластр критикует эволюцио-
нистский подход к рассмотрению первобытных 
обществ как лишенных той социальной организа-
ции, которая составляет признаки «цивилизован-
ного» мира. Определение таких обществ через 
термины нехватки — письменности, государства 
или истории, позволяет квалифицировать их как 
отсталые. Этот подход демонстрирует полное не-
понимание принципиальной инаковости мораль-
ных, ценностных и прагматических установок, от-
личных от собственных. «Первобытные общества 
не отставшие в развитии эмбрионы позднейших 
обществ, не социальные тела, «нормальное» раз-
витие которых было прервано какой-то стран-
ной болезнью, они не находятся на той исходной 
точке исторической логики, которая приведёт 
к каким-то образом уже заранее известному ре-
зультату […] В плане экономической жизни всё 
это проявляется в отказе первобытных обществ 
позволить труду и производству их поглотить, в 
решении ограничить запасы продовольствия со-
циально-политическими потребностями, в при-
сущей им невозможности конкуренции […] …
одним словом, в имплицитном запрете на нера-
венство» [Кластр 2019], — пишет Кластр. Основ-
ная гипотеза Кластра состоит в том, что «дикари» 
не хуже остальных знали о богатстве человече-
ских пороков, поэтому первобытный социум ча-
сто был устроен таким образом, чтобы не допу-
стить их систематического проявления. Развитые 
механизмы предотвращения устойчивых форм 
доминирования пронизывают отношения в не-
государственных обществах, сдерживая скры-
тую опасность их воплощения, что и делает их 
эгалитарными. Эта гипотеза, конечно, не лишена 
изъянов. Известно, что ни одна из народностей, 
анализируемых Кластром, целиком не избегает 
структурного насилия, в некоторых из них при-
сутствуют, например, жестокие практики пода-
вления женщин. Существует предположение, что 
это насилие — обратная сторона напряженных 
усилий по поддержанию прочего эгалитарного 
порядка [Гребер 2014, 28–29]. Трудно судить, на-
сколько верно такое заключение, но даже несмо-
тря на склонность к идеализации, политическая 
антропология Кластра является выдающейся по-
пыткой вскрыть незнакомую прежде западному 
миру логику человеческих отношений. 
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Интерес анархистской антропологии не огра-
ничивается исследованиям обществ, которым не-
знакомо государство. В более привычных рамках 
так же можно выделить формы взаимодействия, 
процветающие параллельно или вопреки тем свя-
зям, которые регламентирует государство. Исто-
рия показывает многочисленные примеры тако-
го незаметного раздвоения, заявляющего о себе 
только в редких уникальных случаях народных 
бунтов или восстаний. В определенных условиях 
это раздвоение становится более осязаемым. Так 
России XIX века элита внезапно для себя откры-
ла особый мир «народа». Русские анархисты так 
же были воодушевлены этим открытием, увидев 
в крестьянстве неиссякаемый революционный 
потенциал. Бакунин суммировал ключевые черты 
крестьянской общины: «всенародное убеждение, 
что земля, вся земля, принадлежит народу, оро-
шающему ее своим потом и оплодотворяющему 
ее собственноручным трудом. […] что право на 
пользование ею принадлежит не лицу, а целой 
общине, миру, разделяющему ее временно меж-
ду лицами; третья черта, одинаковой важности 
с двумя предыдущими, – это квазиабсолютная 
автономия, общинное самоуправление и вслед-
ствие того решительно враждебное отношение 
общины к государству» [Бакунин 2013, 54].

Предположение, что крестьянская община со-
храняет внутри себя неэтатизированную логику 
отношений, культурных и политических ценно-
стей, а также особый тип экономической целе-
сообразности, было развито современным анар-
хистским антропологом Джеймсом Скоттом. В 
своих работах Скотт защищает концепцию «ору-
жия слабых» — формы рутинного сопротивления 
путем мелких краж, саботажа, юмора, сплетен и 
т. д. Внешняя покорность зачастую сопровожда-
ется внутренним недовольством, скрывающим 
свои видимые следы. Сосуществование разных 
классов, подвластных и властителей, сопряжено 
с постоянным обменом намеками, зашифрован-
ными посланиями, смысл которых отражает на-
стоящие ценности и намерения сторон. 

Как антрополога, Скотта интересует традици-
онный крестьянский уклад, который он описыва-
ет в терминах моральной экономики выживания. 
Поскольку главным условием существования 
многих крестьянских общин является постоянная 
опасность голода, кооперация становится един-
ственным разумным способом обеспечения без-

опасной жизни. «Принцип «главное — выжить» 
превалирует абсолютно. Странные на первый 
взгляд явления деревенской жизни оказывают-
ся продуманными формами элементарной соци-
ально-экономической страховки» [Никулин 2003, 
130–140].

Помимо французских классиков анархист-
ской антропологии, Скотт считает одним из сво-
их главных научных и идеологических предше-
ственников А. Чаянова, социолога и крестьяно-
веда и «неонародника». В предисловии к своему 
фундаментальному исследованию эгалитарных 
сообществ в Юго-Восточной Азии, Скотт сооб-
щает: «Работа Чаянова «Очерки по теории тру-
дового хозяйства» стала для меня постоянным 
источником вдохновения с того самого момента, 
как я прочитал ее более сорока лет назад. Для 
меня она яркий пример того, сколь важным для 
теоретического поиска может оказаться скрупу-
лезное и внимательное к деталям эмпирическое 
исследование сельскохозяйственных практик. Я 
всегда слежу, чтобы ни один из моих студентов не 
покинул стены университета с дипломом, не по-
бывав в серьезнейших «отношениях» с работой 
Чаянова» [Скотт 2017, 6]. Русский учёный напи-
сал много статей и книг о сельскохозяйственной 
кооперации, семейной крестьянской экономике, 
работал со студентами и самими крестьянами. В 
отдельных случаях, однако, как показывает Скотт 
на примере некоторых народов горной мате-
риковой Азии, удаленные от больших городов 
труднодоступные деревни являются результатом 
сознательного избегания «дикости» государства 
(налогов, воинской повинности, рабства и т. д.).

Подход Скотта к изучению таких обществ по-
ходит на способ работы Кропоткина: опираясь 
на этнографические данные, он вскрывает отно-
шения взаимной поддержки там, где государство 
видит только «варварство» и «отсталость».

Впрочем, анархистская антропология все еще 
остается разрозненным, и в большой степени 
маргинальным течением внутри самой дисци-
плины. Главным апологетом анархистской антро-
пологии последних десятилетий можно считать 
Д. Гребера. В своих «Фрагментах» он суммировал 
черты того, как может выглядеть антропология в 
будущем. Она должна развивать свою утопиче-
скую компоненту, а не стыдится ее. Хотя антро-
пологи лучше всего знакомы с опытом человече-
ства, в том числе с разными аномальными его слу-
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чаями, они, как правило, не делают из этого опыта 
широких теоретических выводов. Задача же, как 
полагает Гребер, состоит в том, чтобы «наблюдать 
за теми, кто создаёт жизнеспособные альтернати-
вы, и пытаться выявить скрытый смысл, стоящий 
за их действиями…», а затем предложить эти «…
обобщённые идеи людям, но не в качестве им-

перативов, а как положения, возможности, как 
подарок» [Гребер 2014, 14]. Антропологическая 
наука осветила скрытые ранее пласты опыта, и 
она же должна репрезентировать этот опыт для 
последующего развития политического и соци-
ального воображения
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Приложение 
к статье «О взаимности антропологии и анархизма»

Пьер Кластр. Вопрос о власти в первобытных обществах
Аннотация. Русский перевод статьи Пьера Кластра «Вопрос о власти в первобытных обществах». 
Текст интервью впервые был опубликован в июле 1976-го года анархистским журналом 
Interrogations (Clastres Pierre. La question du pouvoir dans les sociétés primitives. Interrogations. 
1976; 7: 3–10). Здесь Кластр излагает и обосновывает свою гипотезу: структура отношений в 
«примитивных» коллективах направлена на недопущение появления отдельного органа власти. 
Власть находится в руках социума, и даже вождизм связан прежде всего с институтом престижа, 
но отнюдь не с властью. Кластр подвергает критике эволюционистский подход, выраженный 
в представлениях о неполноценности первобытных, безгосударственных сообществ.
Перевод c французского выполнен Н. Н. Тинусом за счёт гранта Российского 
научного фонда (проект № 19-18-00100) и публикуется впервые.
Ключевые слова: социокультурная антропология, эволюционизм, первобытное общество, контрвласть.

Pierre Clastres. The question of power in primitive societies
Annotation. Russian translation of Pierre Clastres's article "The Question of Power in Primitive Societies."
The text of the interview was first published in July 1976 by the anarchist magazine Interrogations (Clastres 
Pierre. La question du pouvoir dans les sociétés primitives. Interrogations. 1976; 7: 3-10). Here Clastres 
sets out and substantiates his hypothesis: the structure of relations in “primitive" collectives is aimed at 
preventing the emergence of a separate authority. Power is in the hands of society, and even leaderism 
is associated primarily with the institution of prestige, but by no means with power. Clastres criticizes the 
evolutionary approach expressed in the concept of inferiority of primitive, stateless communities.
The translation from French was made by Nikita N. Tinus at the expense of a grant from the Russian 
Science Foundation (project No. 19-18-00100) and is being published for the first time.
Key words: sociocultural anthropology, evolutionism, primitive society, counter-power.

Библиографическая справка. Пьер Кластр — французский антрополог, значительно повлиявший на политическую 
антропологию и философию последних десятилетий. Философ по образованию, Кластр заинтересовался этнологией и на 
протяжении 60-х работал в Лаборатории социальной антропологии под началом Леви-Стросса. В этот период антрополог 
участвовал во множестве экспедиций в племена Южной Америки (гуарани, яномаме и др.), опыт которых лег в основу ряда 
эссе о жизни первобытного социума. Позже, в 1971-ом Кластр разорвал отношения с Леви-Строссом на почве теоретических 
разногласий, и впоследствии сблизился с бывшими членами группы «Социализм или варварство». Вместе с ними в 77-
ом году Кластр трудился над созданием журнала «Libre», но позже в том же году трагически погиб в автокатастрофе. 
Самый влиятельный текст антрополога — «Общество против государства» (1974). В этом эссе была представлена новаторская 
идея, которую иногда называют «машиной Кластра» или теорией первобытной контрвласти. Она состоит в том, что так 
называемые «примитивные» общества, как правило, оснащены развитым механизмом предотвращения устойчивых форм 
доминирования. Отсутствие государства в первобытном обществе обусловлено не мнимой, как полагает автор, отсталостью 
такого социума, а напротив – сознательным усилием по сдерживанию власти и недопущении ее концентрации, выраженной в 
совокупности особых институтов, противостоящих латентной опасности неравенства. Таким образом, антропология Кластра 
бросает вызов эволюционистской идеологии, согласно которой первобытные общества являлись эмбрионами современного 
иерархического порядка, а его главный институт — государство, единственной целью и вершиной социального развития.

Вопрос о власти в первобытных 
обществах1

За последние два десятилетия этнология пре-
терпела большое развитие, благодаря чему пер-
вобытные общества если и не избежали своей 
судьбы (исчезновения), то, по крайней мере из-
бежали забвения, к которому они были приго-
ворены западной мыслью как древняя и экзоти-

@1 Clastres Pierre, 1976
@ Interrogation, 1976
© Тинус Н. Н., 2021 (перевод с французского, библиографическая 
справка).
 Вестник МИРБИС, 2021, №  4 (28), с. 40–47.

ческая традиция. Наивное убеждение в том, что 
европейская цивилизация абсолютно превосхо-
дит любую другую систему общества постепен-
но сменилось признанием культурного реляти-
визма, который, отказав империалистическому 
утверждению иерархии ценностей, теперь при-
знает сосуществование социокультурных разли-
чий. Другими словами, мы больше не оглядываем 
примитивные общества любопытным или изум-
ленным, более-менее просвещенным, более-ме-
нее гуманистическим взглядом, а воспринимаем 
их всерьез. Вопрос в том, насколько всерьез. 
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Что именно мы подразумеваем под первобыт-
ным обществом?

Ответ нам дает антропология наиболее клас-
сическая, когда она хочет определить конкрет-
ное бытие этих обществ, когда она хочет указать 
на то, что делает их необычными социальными 
образованиями: первобытные общества — это 
общества без государства, это общества, тела ко-
торых не обладают отдельным органом полити-
ческой власти. От этого зависит наличие или от-
сутствие государства; мы оперируем первичной 
классификацией обществ, в рамках которой они 
делятся на две группы: общества без государства 
и общества с государством, примитивные обще-
ства и все прочие. Это, конечно, не значит, что все 
государственные общества идентичны друг дру-
гу: различные исторические формы государства 
не могут быть сведены к одному типу и ничто не 
позволяет их смешивать. Архаическое деспоти-
ческое государство, или буржуазно-либеральное 
государство, или государство тоталитарное, фа-
шистское или коммунистическое. Поэтому сле-
дует проявлять осторожность чтобы избежать 
путаницы, которая помешает, в частности, понять 
радикальную новизну и специфику тоталитар-
ного государства. Следует помнить, что общие 
свойства заставляют государственные общества 
в целом выступать против первобытных обществ. 
Первые представляют измерение разделения, 
неизвестное другим, ведь все государственные 
общества делятся внутри себя на доминирующих 
и подчиненных, в то время как общества без госу-
дарства не знают этого разделения: определить 
первобытные общества как общества без госу-
дарства – значит заявить, что они по своему су-
ществу гомогенны, потому что неделимы. И здесь 
мы находим этнологическое определение этих 
социумов: у них нет отдельного органа власти, а 
власть неотделима от общества. 

Таким образом, серьезное отношение к пер-
вобытным обществам тождественно размышле-
нию над этим утверждением, которое, по сути, 
отлично их определяет: мы не можем выделить 
политическую сферу, отличную от социальной. 
Мы знаем, что с момента своего зарождения в 
Греции политическая мысль Запада обнаружива-
ла в политическом сущность человеческой соци-
альности (человек — политическое животное), в 
то же время улавливая сущность политического в 
социальном разделении между людьми, домини-

рующими и подвластными, между теми, кто знает 
[savent] и, следовательно, командует, и теми, кто 
не знает и, следовательно, подчиняется. Соци-
альное — это политическое, политическое — это 
осуществление власти (законной или нет, не име-
ет значения) одним или несколькими над осталь-
ным обществом (ради его блага или вреда, здесь 
не имеет значения): для Гераклита, как и для Пла-
тона и Аристотеля, нет общества, кроме как под 
эгидой царей, а общество немыслимо без разде-
ления на тех, кто командует, и тех, кто подчиняет-
ся, и в месте недостатка власти мы оказываемся в 
инфрасоциальном [l’infrasocial], в не-социальном.

Примерно так первые европейцы судили ин-
дейцев Южной Америки на заре XVII века. Отме-
тив, что «вожди» не имели власти над племенами, 
что никто не командовал и не подчинялся им, они 
заявили, что эти люди не были цивилизованными, 
что они не представляли собой настоящего об-
щества: дикари без веры, без закона, без короля. 

Совершенно верно, что не раз сами этнологи 
испытывали определенное замешательство, ког-
да речь шла не столько о понимании, а просто об 
описании этой весьма экзотической особенности 
первобытных обществ: те, кого называют лидера-
ми, лишены всякой власти, вождество устанав-
ливается вне рамок политической власти. Функ-
ционально это кажется абсурдным: как мыслить 
отдельно вождество и власть? Какая польза от 
вождей, если им не хватает основного атрибута, 
который сделал бы их вождями, а именно возмож-
ности осуществлять власть над сообществом? На 
самом деле, тот факт, что первобытный вождь не 
имеет власти командовать, не означает, что он 
бесполезен: напротив, общество возложило на 
него определенный круг задач, и можно было бы 
рассматривать его как своего рода (неоплачива-
емого) функционера. Что делает вождь без вла-
сти? Он, по сути, берет на себя ответственность 
и реализацию воли общества к тому, чтобы оно 
выглядело как единое целое, то есть выражает 
согласованные, целенаправленные усилия соци-
ума по утверждению своей специфики, своей ав-
тономии, своей независимости от других общин.

Другими словами, первобытный вождь – это 
прежде всего человек, который говорит от имени 
общества, когда обстоятельства и события стал-
кивают общество с другими. Однако последние 
для любого примитивного сообщества всегда де-
лятся на два класса: друзей и врагов.
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В случае с первыми речь идет о налажива-
нии или укреплении союзнических отношений, 
с другими — о проведении, в случае необходи-
мости, военных операций. Отсюда следует, что 
конкретные, эмпирические функции лидера 
развертываются в области, так сказать, между-
народных отношений и, следовательно, требуют 
качеств, связанных с этим типом деятельности: 
умений, дипломатического таланта для консо-
лидации сети союзов, решительно обеспечива-
ющих безопасность сообщества, боевой дух для 
поддержания эффективной защиты от набегов 
врагов или, если возможно, победы в случае по-
хода против них.

Но разве, возразят нам, это не задачи министра 
иностранных дел или министра обороны? Безус-
ловно. С одним, однако, фундаментальным разли-
чием: первобытный лидер никогда не принимает 
собственное решение (если можно так выразить-
ся) чтобы потом навязать его своей общине. Стра-
тегия союза, которую он разрабатывает, военная 
тактика, которую он намечает, никогда не явля-
ются его собственными, но теми, которые точно 
отражают желания или явную волю племени. Все 
договоры или возможные переговоры являются 
публичными, намерение вести войну объявля-
ется только тогда, когда общество этого хочет. 
И, конечно, иначе быть не может: возникнет ли у 
лидера в самом деле идея вести политику союза 
или вражды со своими соседями из личных со-
ображений, если в любом случае у него не будет 
средств навязать свои цели обществу? Ведь как 
мы знаем, он лишен всякой власти. Фактически, у 
него есть только право, или, скорее, обязанность 
оратора: говорить Другим о желаниях и воле со-
общества.

С другой стороны, что насчет функций лидера 
уже не в качестве представителя своей группы во 
внешних отношениях с иноплеменниками, а в его 
внутренних отношениях с самой группой? Само 
собой разумеется, раз уж сообщество признает 
его лидером (как своего представителя) когда за-
являет о своем единстве по отношению к объеди-
нениям других, оно оказывает ему определенный 
минимум доверия, гарантированный теми каче-
ствами, которые он использует на службе своему 
обществу. Это то, что мы называем престижем, ко-
торый очень часто и, разумеется, ошибочно, пу-
тают с властью. Таким образом, хорошо известно, 
что в его собственном обществе мнение лидера, 

подкрепленное престижем, которым он пользу-
ется, при необходимости выслушивается с боль-
шим вниманием, чем мнение других людей. Но то 
особое внимание, с которым мы чтим (впрочем, 
не всегда) слово лидера, никогда не доходит до 
того, чтобы позволить ему превратиться в слово 
приказа, в дискурс власти: точка зрения лидера 
будет услышана только в той мере, в какой он 
сам выражает точку зрения общества в целом. 
В результате лидер не только не формулирует 
приказы, о которых он заранее знает, что никто 
не станет их выполнять, но он не может даже (то 
есть не может — не имеет власти) выступать в ка-
честве арбитра при возникновении конфликта, 
например, между двумя людьми или двумя семь-
ями. Он не будет пытаться урегулировать спор во 
имя отсутствующего закона, органом которого 
бы являлся, но станет улаживать его, апеллируя, 
в собственном смысле, к благим чувствам проти-
воборствующих сторон и постоянно ссылаясь на 
традицию доброго взаимопонимания, завещан-
ного предками. Из уст вождя исходят не слова, 
санкционирующие отношения командования и 
подчинения, но дискурс самого общества о са-
мом себе, дискурс, посредством которого оно 
провозглашает себя неделимым сообществом и 
изъявляет упорство в этом неделимом существе.

 Таким образом, первобытные общества явля-
ются не расслоённым обществом (и для этого ка-
ждое стремится быть единым целым): обществом 
без классов, без эксплуатации богатыми бедных, 
обществом без разделения на доминирующих и 
подчиненных, обществом без отдельного орга-
на власти. Настало время серьезно рассмотреть 
это последнее социологическое свойство перво-
бытных обществ. Означает ли разделение между 
вождеством и властью, что вопрос о власти не 
возникает, что эти общества аполитичны? На этот 
вопрос эволюционистское мышление и его более 
конкретный вариант — марксизм (особенно эн-
гельсовский) отвечает, что это действительно так 
и что это связано с первобытным характером, то 
есть первичностью этих обществ: они – детство 
человечества, ранний возраст его эволюции, и 
как таковые являются незавершенными, обре-
ченными, следовательно, вырасти, повзрослеть, 
перейти от аполитичности к политике. Судьба 
любого общества — это его дифференция, это 
власть, отделенная от общества, это государство 
как орган, которое знает и сообщает общее благо 
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всем, а также несет ответственность за навязыва-
ние этого блага.

Это традиционная, почти общепризнанная 
концепция первобытных обществ как обществ 
без государственности. Отсутствие государства 
означает их неполноценность, эмбриональную 
стадию их существования, их неисторичность. Но 
так ли это на самом деле? Мы можем увидеть, что 
такое суждение в действительности является все-
го лишь идеологическим предрассудком, подразу-
мевающим концепцию истории как необходимого 
движения человечества через формы социума, 
которые порождают и механически сменяют друг 
друга. Но давайте откажемся от этой неотеологии 
истории и ее фанатичной континуальности: с этого 
момента примитивные общества перестанут рас-
сматриваться как таковые и займут положенное 
им, значимое место в истории. Освободившись от 
этого слегка невинного экзотизма, антропология 
может серьезно отнестись к реальному вопросу 
политики: почему первобытные общества явля-
ются обществами без государства? Будучи полно-
ценными, завершенными, зрелыми социумами, а 
вовсе не инфра-политическими зародышами, пер-
вобытные общества не имеют государства, потому 
что они отказываются от него, потому что они отка-
зываются от разделения социального тела на до-
минирующих и подвластных. Политика «дикарей» 
на самом деле состоит в том, чтобы беспрестанно 
препятствовать появлению отдельного органа 
власти, заранее предотвращая фатальную встречу 
между институтом вождества и осуществлением 
власти. В первобытном обществе нет обособлен-
ного органа власти, так как власть не отделена от 
общества, потому что именно общество поддер-
живает себя в качестве единого целого, чтобы со-
хранить свою неделимость, чтобы предотвратить 
появление внутри себя неравенства хозяев и под-
данных, вождя и племени.

Обладание властью означает ее применение; 
ее применение — означает доминирование над 
теми, в отношении кого она применяется; именно 
этого первобытные общества не могли (не хоте-
ли) допустить, вот почему вожди там бессильны, 
почему власть не отделяется от цельного тела 
социума. Отказ от неравенства, отказ от обосо-
бления власти — постоянная забота первобыт-

ных обществ. Они очень хорошо знали, что если 
прекратить эту борьбу, если прекратить сдержи-
вать эти внутренние силы, которые называются 
стремлением к власти и желанием подчинения 
и без освобождения которых невозможно пред-
ставить извержение господства и рабства, то они 
потеряют свободу.

Вождество в первобытном обществе — всего 
лишь мнимое, кажущееся место власти. Каково ее 
реальное место? Само социальное тело удержи-
вает ее и использует как нераздельное единство. 
Эта неотделимая от общества власть реализует-
ся в одном направлении, она воплощает только 
один проект: поддерживать бытие общества не 
расслоённым, не допустить, чтобы неравенство 
между людьми приводило к разделению соци-
ума. Отсюда следует, что эта власть осуществля-
ется над всем, что способно отчуждать общество, 
вносить в него неравенство: среди прочего, она 
осуществляется над институтом, из которого мо-
жет быть захвачена власть, — над вождем. Вождь 
в племени находится под наблюдением: социум 
заботится о том, чтобы вкус к престижу не пре-
вратился в стремление к власти. Если стремление 
лидера к власти становится слишком очевидным, 
процедура проста — его бросают или даже уби-
вают. Призрак расслоения преследует первобыт-
ное общество, но у него есть средства изгнать его.

Пример первобытных обществ учит нас, что 
расслоение не является неотъемлемым элемен-
том социального бытия, иными словами, госу-
дарство не вечно — у него здесь и там есть дата 
рождения. Почему оно появилось? Вопрос о про-
исхождении государства необходимо прояснить 
следующим образом: при каких условиях обще-
ство перестает быть примитивным? Почему ко-
дификации, защищающие от государства, терпят 
неудачу в определенный момент истории? Нет 
сомнений в том, что только тщательное изуче-
ние функционирования первобытных обществ 
прольет свет на проблему его происхождения. И, 
возможно, свет, проливаемый таким образом на 
момент рождения государства, также прояснит 
условия возможности (достижимые или же нет) 
его смерти.
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