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Введение1

Открытие фигуры Выготского в международ-
ном масштабе — одна из интереснейших страниц 
в истории психологии, педагогики и философии. 
Однако первый крупный перевод, а именно – пе-
ревод работы «Мышление и речь» на английский 
язык, который был выпущен в издательстве MIT 
Press в 1962 году, остался практически незаме-

1 © Н. Н. Тинус, 2022
 Вестник МИРБИС, 2022, №  4 (32), с. 182–192.

ченным2. Помимо слабого качества перевода, 
текст был кардинально сокращен. Но основной 
причиной того, что он прошел мимо научной об-
щественности, было, как принято считать, напря-
женное отношение к советскому на пике холод-
ной войны. По-настоящему широкий резонанс 
возник только к концу 70-х с публикацией сбор-
ника Mind and Society, в который были помещены 
разнообразные отрывки трудов Выготского. Это 

2 Это касается и второго издания, которое вышло там же в 1965 г.
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событие оказалось отправной точкой так назы-
ваемого «Бума Выготского» — идеи ученого и его 
коллег стали предметом массового интереса и ин-
тенсивного освоения. Впрочем, признание того, 
что учение Выготского — ценный ресурс, требую-
щий исследования, осложнялось ситуацией с его 
наследием. В самом СССР тексты Выготского были 
повреждены редакторами, либо существовали в 
виде разрозненных и неопубликованных руко-
писей, что усилило искажение авторских идей в 
процессе их импорта в зарубежное интеллекту-
альное и культурное пространство3. 

Несмотря на это, почти сразу стало ясно, что 
открытие Выготского сулит переворот не только 
в узких рамках специальных психологических 
областей, таких как дефектология или психоло-
гия развития, но повлияет на гуманитарную и со-
циальную мысль самым широким образом. «Бум 
Выготского» закономерно вызвал каскад перево-
дов во множестве стран. Идеи советского психо-
лога в каждом отдельном регионе включались в 
локальный контекст, встраивались в него, транс-
формировались сами и изменяли соответству-
ющую среду. Причем порой учение Выготского 
получало совершенно, казалось бы, неожидан-
ное развитие. Задача этой статьи — описать как 
раз такой случай, а именно историю рецепции 
Выготского в Италии. Одна из главных тем в со-
временных исследованиях, посвящённых совет-
скому психологу — восстановление подлинного 
Выготского через работу с архивами, критика 
ошибочных интерпретаций и формирование до-
стоверного канона. Здесь же я не претендую на 
собственный вклад в выготсковедение, точнее в 
эти напряженные дебаты о легитимном взгляде 
на наследие ученого. Моя задача – в самом об-
щем виде описать процесс, находящийся на пе-
риферии исследовательского интереса, а имен-
но процесс инструментализации и приложения 
идей Выготского в Италии, который, возможно, 
заслуживает внимания именно в силу своей экс-
траординарности.

Истоки итальянского выготсковедения: 
академия и культура 
Если в одних странах, как например в США, 

развитие этой линии мысли тормозилось очевид-
ным идеологическим фактором, то в других — на-
против, поддерживалось лояльными советскому 
проекту политическими силами. Третья четверть 

3 Подробнее об этом см.: [van der Veer 2015].

XX века в Италии была временем колоссального 
подъема Итальянской коммунистической пар-
тии (ИКП), крупнейшей в тот период компартии 
в странах капиталистического блока. Вплоть до 
«свинцовых семидесятых»4 ИКП была прямым 
проводником интересов СССР и наращивала иде-
ологическое влияние в том числе за счет про-
движения и публикации достижений советской 
науки. Причем усилия в данной сфере зачастую 
сводились к некритичному заимствованию, что 
показала, к примеру, курьезная история попытки 
протащить лысенковщину в итальянскую биоло-
гию5. Что касается психологии, как минимум до 
середины 60-х фарватером ИКП было павловское 
учение. После печально знаменитой Павловской 
сессии эта линия была зацементирована как гене-
ральная, и хотя Всесоюзное совещание по вопро-
сам физиологии и психологии 1962 года имело 
признаки «оттепели», в Италии все еще сохра-
нялась определенная инерция. Крупный знаток 
наследия Выготского Лучано Мекаччи, к вкладу 
которого мы еще вернемся, анализируя тот пери-
од, писал, что распространение советской психо-
логии и психиатрии было важно «в социальном и 
политическом плане» [Мекаччи 2012, 74] (в отли-
чие, скажем, от той же мичуринской биологии).

Однако экономическое чудо, на волне кото-
рого итальянское общество вошло в 60-е, стави-
ло проблемы, решение которых в тех условиях 
павловская оптика дать не могла. Культурный 
вызов, во всей красе запечатленный в искусстве 
эпохи от Альберто Моравиа до Федерико Фелли-
ни, – экзистенциальный кризис и чувство трево-
ги, потеря ориентира в новой реальности сытого 
достатка. Советское павловское учение, изъятое 
из неконкурентной среды, проигрывало запад-
ноевропейской психологии (главным образом 
психоанализу), ощущалось редукционистским и 
даже недееспособным. Психология, которой был 
озабочен итальянский социум и культура, была 
«очень далека от той, популяризацией которой 
занимались итальянские коммунисты-«павлов-
цы», для которых условные рефлексы должны 
были бы объяснить не только элементарные про-
цессы обучения (на примере собаки, у которой 
еще до принятия пищи при звуке колокольчика 

4 Социально-политический кризис в Италии, продлившийся 
с конца 60-х до начала 80-х, отличавшийся радикализацией 
масс и ростом как правого, так и левого экстремизма.
5 Подробнее см.: [Cassata 2012].
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начинала выделяться слюна), но также возник-
новение неврозов, депрессии и шизофрении» 
[Мекаччи 2012, 74]. Таким образом, итальянским 
левым требовалась теория, согласующаяся с 
марксизмом и эффективная в решении проблем 
современной психологии, а также в объяснении 
патологий индивидуальной психики.

Первый перевод Выготского состоялся в 1966 
году. Работа над «Pensiero e linguaggio» [Vygotsky 
1962] («Мышление и речь») основывалась на аме-
риканской версии 62-го и перенесла в итальян-
ский все ее недостатки1. Впрочем, значимость 
этого события переоценить сложно — начало 
было положено коллективом из трех переводчиц 
(A. F. Costa, M. P. Gatti, M. S. Veggetti), а научным 
редактором издания стала Анджиола Массуко 
Коста (Angiola Massucco Costa) — авторитетный 
психолог и депутат от коммунистов в парламенте. 
Важным источником информации и вдохновения 
были академические обмены и прямые контакты 
с учениками Выготского. Если М. Коул посещал 
Москву постдокторантом и сотрудничал с А. Лу-
рией, популяризируя идеи Выготского в США, то, 
например, С. М. Веджетти, одна из авторов упо-
мянутого итальянского перевода, работала с под 
руководством А. Леонтьева в МГУ на период с 
1962 по 1964 год. Следующим этапом стало изда-
ние сборника «Psicologia e pedagogia» [Vygotsky 
1969] («Психология и педагогика»), который по-
мимо Выготского, содержал тексты представите-
лей культурно-исторической психологии (Лурия, 
Леонтьев и др.). Эти две книги стали знаковыми 
и привлекли еще больше внимания, когда в 70-х 
развернулся процесс социального реформи-
рования, поддерживаемый левыми. Изменения 
в итальянской системе образования были на-
правлены на инклюзию детей с особенностями 
развития и интеграцию детей-изгоев, а здраво-
охранение в сфере психиатрии переориентиро-
валось с практики изоляции больных в лечеб-
ных учреждениях на организацию их адаптации 
средствами общественной медико-социальной 
помощи. Эти реформы пробивались постепенно 

1 В некоторых каталогах существуют указания на издание 
«Pensiero e linguaggio» 1954-го года, однако эта информация не 
имеет других подтверждений. Л. Мекаччи (исследователь и автор 
перевода второй, основанной на оригинальном издании 1934-го 
года, итальянской версии «Мышления и речи» [1990]) любезно 
сообщает, что эту проблему до сих пор решить не удалось и речь 
идет, скорее всего, лишь о недоразумении или странной опечатке.

на фоне широких общественных дискуссий, пока 
не были закреплены законодательно в актах об 
«Integrazione Scolastica» (закон 118 от 1971 г. и 
позже закон 517 от 1977 г.), и в широко извест-
ном «законе Базальи» (закон 180 от 1978 г.). Опыт 
Италии стал передовым, послужив примером для 
других стран, а учение Выготского в этом отно-
шении показало широким слоям свою современ-
ность и мощный потенциал. Критика «буржуаз-
но-филантропичной и религиозной» [Выготский 
1983, 71] европейской традиции специальной 
школы, которая вместо культивации здорового, 
пестовала дефекты (по сути, сама оборачиваясь 
травмирующим фактором), оказалась сверхакту-
альной. Выготский полагал, что «все психологиче-
ские особенности дефективного ребенка имеют 
в основе не биологическое, а социальное ядро» 
[Выготский 1983, 70], больше того — эффектив-
ное преодоление дефектов в целом лежит на 
пути их социальной компенсации. Сами по себе 
физиологические или психические недостатки 
не ограничивают психологическое развитие, они 
могут ограничить доступные каналы взаимодей-
ствия с социальной средой, а вот эта трудность 
уже может иметь непредсказуемые последствия. 

Таким образом, социо-политические тенден-
ции Италии 70-х стали питательной основой для 
интереса к идеям Выготского. Впрочем, несмотря 
на это нарастающее внимание к трудам ученого, 
особенно в практической педагогике и дефекто-
логии, итальянская компартия, будучи довольно 
ригидной структурой, все еще официально де-
кларировала приверженность павловскому уче-
нию. Здесь нужно вернуться к свидетельствам 
Лучано Мекаччи, который известен не только 
как один из главных представителей итальянско-
го выготсковедения, но и как историк, подробно 
описавший знакомство Италии с советской пси-
хологией. Мекаччи пишет: «Я испытал большое 
удивление, когда в 1972 году отправился в пер-
вый раз на несколько месяцев работать в Москву 
в Институт психологии […], где я работал во вре-
мя своих последующих посещений Москвы. Для 
своей работы я выбрал лабораторию психофизи-
ологии, в которой в обновленном виде применя-
лась павловская концепция. […] Однако вокруг 
лаборатории, и, возможно, даже внутри нее все 
старые и молодые психологи были «антипавлов-
цами». Наибольший интерес представляли тео-
рии Л. С. Выготского и его учеников, начиная с Ле-
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онтьева и Лурии» [Мекаччи 2012, 76]. Очевидный 
разрыв между внешним декларативным курсом и 
внутренней, реальной динамикой развития пси-
хологии в СССР подтолкнул Мекаччи к работе по 
реконструкции истории советской психологии. 
Усилия Мекаччи и других ученых в семидесятые 
обеспечили движение в сторону трезвой оценки 
проблем, осознанию противоречий, роли иде-
ологического фактора и цензуры в отношении 
советской психологии, педагогики и психиатрии. 
Несмотря на то, что ученики Выготского, такие 
как А. Лурия и А. Леонтьев были допущены к клю-
чевым постам, с их учителя так и не был оконча-
тельно снят негласный запрет, преследующий его 
наследие как минимум с 1936 года. 

Фигура Выготского, очевидно, была частью 
эпохи авангардной и революционной культуры. 
Культуры, которая потом была выхолощена, про-
цежена через фильтр идеологии и поставлена под 
жесткий партийный контроль. В результате такой 
фильтрации одни идеи оказывались в подполье, 
а другие становились догмами, подкрепляющими 
жесткие практики дисциплинирования (какими 
были, в т. ч. советская школа и психиатрия). Эта 
история, вполне понятная сегодняшнему чита-
телю, к 70-м только приоткрылась для западной 
аудитории. Потребность европейских коммуни-
стов в такой авангардной и непарадной науке, 
не связанной непосредственно с мрачными сто-
ронами советского режима (особенно после тан-
ков в Праге) возросла еще больше. Так, благодаря 
тесным контактам учеников Выготского с одной 
стороны, заинтересованных итальянских ученых 
и издателей2 с другой, в начале семидесятых со-
стоялась вторая волна переводов Выготского — 
были выпущены такие работы, как «Воображение 
и творчество в детском возрасте» (1972), «Пси-
хология искусства» (1972), сборники «Психиче-
ское развитие ребенка» (1973), «История высших 
психических функций (и др. сочинения)» (1974) и 
даже дипломная работа Выготского «Трагедия о 
Гамлете» (1973). Позже выходили переводы дру-
гих статей, а также переводы текстов представи-
телей культурно-исторической психологии. 

2 В частности, нужно отметить большой вклад Джузеппе 
Гарритано, переводчика и поклонника русской культуры, 
известного также дружбой с Э. Ильенковым и М. Бахтиным, 
вовлечением в «дело Пастернака» и «итальянское дело» 
Ильенкова. Он способствовал появлению переводов Выготского в 
издательстве ИКП «Editori Riuniti», которое возглавлял в те годы.

Хотя в зарождающемся зарубежном выготско-
ведении было больше энтузиазма, чем глубоко-
го понимания этих текстов, итальянские иссле-
дователи имели крупное преимущество перед 
советскими коллегами. Оно сводилось к тому, 
что в Италии можно было обсуждать наследие 
Выготского гораздо свободнее, тогда как совет-
ские психологи продолжали говорить с большой 
осмотрительностью, обходя стороной социо-по-
литические аспекты и сам культурный контекст 
работы ученого. В 1979 году произошло исто-
рическое событие — в Риме состоялся первый 
конгресс, посвящённый советскому психологу 
под названием «Выготский и науки о человеке». 
Как показало это мероприятие, уже вполне ин-
формированы об идеях Выготского были специ-
алисты из разных областей — от образования и 
искусствоведения до лингвистики и философии. 
Собственно, с этого момента можно отчитывать 
начало «Бума Выготского» в его международном 
масштабе — этот период хорошо известен и до-
вольно подробно описан. 

Психология Выготского в автономистском 
марксизме
История поворота к Выготскому в Италии по-

казывает большую заслугу итальянского акаде-
мического сообщества и отдельных итальянских 
ученых, их по-настоящему передовую роль в ста-
новлении международного известности. Позже, 
со временем, интерес к идеологическим и соци-
ально-философским моментам в учении Выгот-
ского уменьшился, тогда как внимание к практи-
ческим аспектам культурно-исторической психо-
логии только росло. Вместе с тем, за пределами 
академии развивался менее заметный, но не 
менее важный обратный процесс, который будет 
рассмотрен далее.

В Италии, начиная с 60-х, в рабочей среде на-
ращивали влияние радикальные левые течения, 
известные под общей маркой «операизма». Опе-
раизм развивался как альтернатива официаль-
ным партиям, иерархическим и ангажированным 
советской идеологией. Еще до подъема евроком-
мунизма, многие итальянские левые негативно 
оценивали советский проект, реальный социа-
лизм «представлялся им оплотом партийной бю-
рократии и администрирования, лишь усиливших 
эксплуатацию рабочих» [Вирно 2015, 126]. В свя-
зи с этим усилия операистских интеллектуалов 
были сосредоточены на том, чтобы предложить 
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новую теоретическую основу классовой борьбы, 
сделать эту борьбу снова эффективной и револю-
ционной. Стратегия раннего операизма исходила 
из полного понимания, что в рамках доминиру-
ющей на тот момент массовой конвейерной си-
стемы организации производства освобождение 
труда попросту невозможно. Но если взглянуть, 
как писал М. Тронти, на «историю капитала с точ-
ки зрения рабочего класса» [Тронти 2020, 217], 
то окажется что конкретная практика классовой 
борьбы всегда вызывала реакцию со стороны 
капитала — модернизацию технологий и форм 
производства. Поэтому, вместо того чтобы требо-
вать улучшения условий труда, операисты высту-
пали за последовательный политический отказ 
от наемной работы на массовом стандартизиро-
ванном производстве, понимая, что это вызовет 
очередной технологический скачок и реструкту-
ризацию капитала. В некотором смысле первый 
операизм не только предсказал, но и породил 
трансформации — уже к концу 70-х западный 
мир ощутил симптомы перехода к постфордизму. 
Как известно, капитал ответил на борьбу против 
наемного труда прекаризацией, децентрализа-
цией, флексибилизацией труда и производства1. 
Паоло Вирно пишет: «Образцовым изделием ита-
льянского капитализма стала трансформация в 
производственный ракурс как раз того образа 
действий, который вначале казался выражени-
ем радикального конфликта. Преобразование 
коллективных склонностей 1977-го года (исход с 
фабрики, нелюбовь к постоянному месту работы, 
овладение новыми навыками и каналами комму-
никации) в обновленный концепт профессиона-
лизма (оппортунизм, болтовня, виртуозность и 
т. п.) — вот наиболее ценный результат итальян-
ской контрреволюции (если понимать под ней 
не простую реставрацию предыдущего хода ве-
щей, но, буквально, революцию наоборот, или же 
резкое обновление экономики и общественного 
устройства для того, чтобы придать новое дыха-
ние производительности труда и укрепить поли-
тическое господство)» [Вирно 2015, 102]. Но если 
идеи операизма в этом конфликте легли в осно-
ву инновации, то в отношении самих операистов 
были уготованы репрессии. Впрочем, по старой 
итальянской традиции, места заключения оказа-

1 Понятно, что здесь действовал целый комплекс факторов, в 
том числе внутренние экономические причины, такие как кризис 
перепроизводства и систематическое падение нормы прибыли.

лись для многих местом плодотворной работы, 
и идеи тех лет возродились в 90-е («постопера-
изм»), углубляя анализ современного общества, 
где постфордизм уже укрепился и приобрел чет-
кие очертания.

Когда к концу 70-х стало ясно, что крот исто-
рии снова сделал-таки свое дело, перед опера-
истами встала задача осмыслить новый глобаль-
ный порядок, а значит — привлечь новые интел-
лектуальные ресурсы. Во-первых, итальянский 
автономизм отталкивался от альтюссерианского 
поворота в марксизме. Отказ от гегелевского 
наследия, предпринятый Альтюссером и стрем-
ление помыслить именно Спинозу, а не Гегеля, 
единственным прямым предтечей Маркса ока-
зали прямое влияние не только на операизм, 
но в целом на последующие поколения неорто-
доксальных марксистов Европы. С одной сторо-
ны, усилия Альтюссера были направлены на то, 
чтобы доказать: Маркс не просто «перевернул с 
головы на ноги» гегелевскую диалектику, деми-
стифицировал ее, поставив на место идеи ма-
терию. Критическая экстракция, предпринятая 
Марксом, заключалась в полной переработке 
диалектического метода, его существенном пре-
ображении: «мы больше не нуждаемся в этой 
метафоре — «переворачивание», ее заменит 
другая. Перевернуть гегелевскую диалектику = 
демистифицировать ее = отделить рациональное 
зерно от иррациональной оболочки. Но отде-
лить в данном случае не значит просеять (что-то 
оставить, а что-то отбросить). Отделить в данном 
случае может означать лишь одно: преобразить. 
[…] Орудие теоретического труда, преобразую-
щее теоретическое сырье, само преобразуется в 
процессе своей преобразовательной деятельно-
сти. Результат — диалектика, которую мы видим 
в действии на страницах «Капитала»; это уже не 
гегелевская, а совершенно другая диалектика» 
[Альтюссер 2005, 98–99]. 

Так, например, диалектика у Маркса, полагает 
Альтюссер, не несет в себе телеологии, а проти-
воречие не содержит в свернутом виде будущее 
снятие (Aufhebung). Как точно суммирует А. Пен-
зин, согласно Альтюссеру противоречие «всегда 
“сверхдетерминировано”, лишено чистоты тран-
сцендентного Закона, то есть имманентно соци-
альному телу, в котором оно реализуется, акти-
визируя все другие противоречия (культурные, 
политические, внутриклассовые), которые в свою 
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очередь накладываются друг на друга как децен-
трированные круги, образуя сложное перепле-
тение» [Пензин 2006, 48]. Отрицая гегелевскую 
диалектику, Альтюссер призывает анализировать 
Маркса сквозь призму Спинозы, интерпретируя 
логику последнего как имманетистскую доктри-
ну «структурной причинности». Спинозистский 
логический метод эксплицируется Альтюссером 
в категориях целого и части, а точнее, глобальной 
и секторальных структур, которые относятся друг 
к другу так же, как субстанция и ее модусы в уче-
нии Спинозы. В этом свете, конкретное противо-
речие всегда сверхдетерминировано глобальной 
структурой, которая не имеет центра и представ-
ляет собой сложное единство в своем многооб-
разии.

Здесь нет нужды углубляться в тонкости осу-
ществленной Альтюссером ревизии. Что для нас 
более важно — в рамках этой структуралистской 
логики распадается понятие субъекта. Господ-
ство структуры не оставляет места для какого-ли-
бо обособленного, свободного от структурных 
ограничений трансцендентного актора. История, 
как и вообще любая практика, понимается как 
процесс без субъекта и цели. Более того, сам ин-
дивид децентрирован, конституирован структу-
рой, которая также не имеет центра, отражаясь в 
форме субъекта разве что в зеркале идеологии. 

Это структуралистское сближении Спинозы и 
Маркса открыло новый горизонт исследований, 
в котором двигался радикальный итальянский 
марксизм. Итальянские автономисты развили ту 
линию, которую мы отметили в мысли Альтюссе-
ра. Так А. Негри, исследуя генеалогию европей-
ского мышления, выделял в нем две тенденции — 
революционной имманенции (от Дунса Скотта до 
Спинозы и далее) и трансцендентного политиче-
ского аппарата (от Гоббса до Гегеля и т. д.) [Хардт, 
Негри 2004]. Антигегелевский поворот здесь при-
обретает еще более острые черты — диалектика 
предстает как часть трансцендирующего аппара-
та «буржуазного опосредования», который, воз-
никнув в Новое время, является продолжением 
таких институтов, как национальное государство 
и право. Негри, как и вся операистская традиция, 
испытала влияние не только Альтюссера, но и Де-
лёза. Последний утверждал, что в действительно-
сти бытие и мышление, по сути, аффирмативны, в 
них нет негативности (любое отрицание — форма 
утверждения). Соответственно, вместо основных 

отношений диалектики, таких как противоречие 
или тождество противоположностей, следует 
говорить о различии. В этом имманентном пла-
не имеет значение только постоянная взаимная 
изменчивость, производящая индивидуальные 
различия. Негри настаивает: «диалектике нет 
места у Спинозы, потому как конституирующий 
процесс онтологии не знает негативности» [Negri 
1991, 213]. 

Опираясь на французский структурализм с од-
ной стороны, с другой операизм был открыт на 
встречу живым плодам советской мысли. Напри-
мер, в автономистских журналах Corrispondenza 
Internazionale2 мы можем обнаружить многочис-
ленные комментарии и ссылки на работы рус-
ских формалистов, С. Эйзенштейна, М. Бахтина, 
представителей культурно-исторической теории 
и наконец самого Л. Выготского. На сегодняшний 
день эта связь изучена очень поверхностно. В 
отношении психологии Мекаччи лишь мельком 
упоминает, что «мысль Выготского была очень 
высоко оценена в крайне левых группах […]. Хотя 
эти публикации не распространялись в сообще-
стве академических психологов, следует отме-
тить, что в крайне левых группах между 70-ми и 
80-ми было мало ссылок на предыдущую богатую 
литературу отношения между Фрейдом и Марк-
сом, в то время как внимание к другому психоло-
гу, в то время малоизвестному, но чья теория ка-
залась более совместима с марксизмом и более 
перспективна для построения нового общества: 
Выготскому» [Mecacci 2015, 181]. 

Почему именно психология Выготского, а не 
психоанализ, была взята на вооружение ради-
кальными операистскими теоретиками, понять 
несложно. Психоанализ уже составлял часть куль-
турного мейнстрима. В частности, он нашел осо-
бое отражение в кинематографе эпохи — передо-
вое итальянское киноискусство (особенно это за-
метно у П. Пазолини, Ф. Феллини, М. Антониони) 
исследовало тревогу и основные комплексы во 
вполне фрейдистских традициях. Одновремен-
но психоаналитическая терапия выступала сред-
ством купирования стресса «индивидуального 
происхождения», так чтобы человек продолжал 
работать, не размышляя о том, что причины его 
проблем лежат в общественной плоскости. Бо-

2 Доступ к архиву брошюр возможен на сайте: Petiteplaisance. 
Associazione Culturale senza fini di lucro. URL: http://www.
petiteplaisance.it/corrispondenza_int.html (accessed 08/08/2022).
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лее того, применяемый в больницах, тюрьмах, 
фабриках и школах, психоанализ встроился в ме-
ханизмы социального контроля, продвигая, в ко-
нечном счете, асоциальный, аполитичный и кон-
формный индивидуализм [Fox 2011]. 

Нужно отметить, что интерес к советской мыс-
ли был фрагментарным. Так операисты обошли 
вниманием труды Э. Ильенкова, хотя они, без со-
мнения, были им известны, ибо выходили в глав-
ных левых издательствах. Это тем более удиви-
тельно, что Ильенков был крупнейшей фигурой 
в советском марксизме, развивавший Спинозы 
и Выготского. Более того, именно Ильенков име-
ет много общего с Альтюссером и его школой, с 
одной стороны, оба выступали против советско-
го официального «диамата», с другой — против 
экзистенциалистских тенденций в европейском 
марксизме.

Разгадка, можно полагать, коренится в отно-
шении к гегелевской диалектике. Если Альтюссер 
обращается к наследию Спинозы как орудию в 
борьбе с негативной диалектикой Гегеля и геге-
льянским марксизмом, то Ильенков напротив, 
помещает Спинозу наряду с Гегелем и Марксом в 
единую линию развития диалектической логики. 
Ильенков пишет: «Для истории диалектики фи-
гура Спинозы представляет особенный интерес: 
он едва ли не единственный из великих мыслите-
лей домарксистской эпохи, сумевший соединить 
блестящие образцы остродиалектической мыс-
ли с последовательно и неукоснительно прове-
денным через всю систему материалистическим 
принципом понимания мышления…» [Ильенков 
1974, 19]. Советский мыслитель никак не мог бы 
согласится с (пост)структуралистским прочте-
нием спинозизма как философии абсолютного 
утверждения, упраздняющей негативное, как и 
саму возможность диалектики. Диалектика ле-
жит в основании подлинного материалистиче-
ского философского мышления. Как указывает 
А. Д. Майданский, мысль Ильенкова развивается 
в пространстве философского треугольника Спи-
ноза — Гегель — Маркс [Майданский 2017]. Вме-
сте с этим, диалектика Ильенковым понимается 
совершенно четко — как метод познания, как Ло-
гика, а не как абстрактный принцип устройства 
всего и вся в самой реальности. В последнем слу-
чае диалектический подход вырождается в мета-
физику и спекулятивное мировоззрение (как это 
имело место у Гегеля, а потом у диаматчиков). 

В конечном счете, разрыв с Гегелем и оттор-
жение диалектики при любом ее упоминании 
настолько укоренились в итало-французском не-
омарксизме, что мысль Ильенкова осталась неус-
лышанной. Лишь спустя несколько десятилетий 
Негри возвращается к Ильенкову. Цитируя «Диа-
лектику абстрактного и конкретного в «Капитале» 
К. Маркса», Негри расценивает игнорирование 
Ильенкова как досадное упущение и признает, 
что ильенковская мысль привнесла «в анализ ка-
питалистического развития намного больше, чем 
это было сделано во Франкфуртской школе или в 
русле традиции Лукача» [Негри 2009].

Ирония в том, что психология Выготского, как 
и мысль Ильенкова, развивалась в координатах 
треугольника Спиноза — Гегель — Маркс. С од-
ной стороны, Выготский видел перспективу раз-
вития марксистской психологии в реализации 
идей Спинозы (в первую очередь в связи с поня-
тием аффекта). С другой стороны, сложно было 
бы преувеличить влияние гегелевской диалек-
тики на работу Выготского (особенно в отноше-
нии инструментальной теории). Более того, есть 
гипотеза, что истоки культурно-исторической 
психологии первоначально сложились именно 
в трудах Гегеля, а «ее краеугольный камень был 
заложен еще в “Феноменологии духа”» [Майдан-
ский 2020, 14]. 

Но в операистском марксизме работы Выгот-
ского были восприняты именно как продолже-
ние спинозистского учения (понятого в структу-
ралистском духе как философия имманентизма 
и чистого утверждения) в области психологии. 
С точки зрения автономистов общество нахо-
дит свое выражение в отдельных индивидах так 
же, как субстанция находит выражение в своих 
модусах у Спинозы. Каждый индивид уникален, 
вместе с тем выражая собой всеобщее. Но что 
это означает в практическом смысле? Основная 
мысль психологии Выготского, согласно которой 
онтогенез протекает по траектории от первона-
чальной социальности к постепенной индивиду-
ализации, от интерпсихического к интрапсихиче-
скому, занимает в операизме центральное место. 
Правильный вопрос по Выготскому, будет звучать 
не «как индивид ведет себя в коллективе?», а «как 
коллектив сформировал психику индивида?». 
Выготский перефразирует шестой тезис Маркса 
о Фейербахе, утверждая, что «психическая при-
рода человека представляет совокупность об-
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щественных отношений, перенесенных внутрь 
и ставших функциями личности и формами ее 
структуры» [Выготский 1983, 146]. Причем, речь 
не идет о простом впечатывании социальных ус-
ловий в образ индивида, создание устойчивых 
типов личности — такой вульгарный подход Вы-
готский отрицал. Интериоризация обществен-
ных отношений внутрь личности происходит 
опосредованно, с помощью орудий — орудий 
труда, и что особенно важно, знаковых средств. 
Изобретение таких орудий как раз подталкивает 
исторический и культурный процесс, а вместе с 
ним — процесс трансформации психики. В этом 
плане, сознание средневекового крестьянина 
отличается от сознания современного клерка 
не метафорически, а напрямую — оно принци-
пиально иначе устроено на уровне самой своей 
материальной структуры. Усвоение тех или иных 
знаковых средств видоизменяет структуру моз-
га, одновременно «социализируя» его, образуя 
внешние связи. 

Эта тема чрезвычайно занимает операист-
ских теоретиков. Уже в подпольных журналах 
Corrispondenza Internazionale, помимо отрывков 
из «Мышления и речи», также перепечатывает-
ся и комментируется «Инструментальный метод 
в психологии», и даже предпринимается попыт-
ка дополнить Павлова и Выготского, предложив 
достаточно курьезную концепцию «третьей сиг-
нальной системы», связанной с тотальностью го-
сударства, сверхдетерминацией и формировани-
ем особого типа рефлексов в интересах высших 
властей1. Концепция индивидуации Выготского в 
этой причудливой перспективе сближается с Си-
мондоном и даже Бахтиным. Доиндивидуальный 
субстрат, включающий в себя весь комплекс исто-
рически формируемых и присущих нашему виду 
способностей (язык, речь, невербальные знаки) 
предшествует индивиду, из которого тот черпа-
ет средства для формирования своей личности, 
нащупывая дистанцию с коллективом и констру-
ируя собственное Я. Намного позднее П. Вирно в 
своем эссе «Когда слово становится плотью: язык 
и природа человека» обращается к концепции 
Выготского как к концепции индивидуации — он 
видит в ней объяснение процесса, в котором из 
неразличимого «мы» выделяются сингулярные 
«я». Естественно-исторический (материнский) 
язык представляет собой доиндивидуальную 

1 См.: [Corrispondenza Internazionale 1980].

реальность, он принадлежит всем и никому, в то 
время как сама речевая способность всегда соот-
носится с конкретным живым телом. Вирно выде-
ляет перформативный аспект эгоцентрической 
речи; она предназначена продемонстрировать 
сам факт высказывания, ее логический смысл 
сводится к выражению «я говорю!» [Virno 2015]. 
Довольно типично, что ребенок часто говорит 
сам с собой, но придает значение присутствию 
других. Произнося нечто, ребенок делает себя 
видимым для других, и одновременно для самого 
себя, расценивая себя как источник высказыва-
ния, — данный процесс отражает происхожде-
ние индивидуального самосознания [Virno 2015, 
68–72].

Далее, эта теория разворачивается в плоско-
сти политэкономии. Мышление описывается 
Выготским как деятельность сугубо социальная 
в своих основаниях. Мышление не является, осо-
бенно сегодня, делом приватным (как это рисова-
ла, скажем, картезианская традиция). При этом, 
обращаясь к современному постфордистскому 
режиму производства, мы видим, что для него 
характерна, с одной стороны высокая автомати-
зация, а с другой — полное задействование ком-
муникации, аффектов, интеллекта как основопо-
лагающих производительных сил. Производство 
прибавочной стоимости становится тождествен-
ным производству самого субъекта. Инкорпори-
рование самого антропогенеза внутрь производ-
ства для Вирно — это кардинальный вызов, нечто 
«посильнее хайдеггерианской болтовни об “эре 
техники”» [Вирно 2015, 59]. В сведении межлич-
ностных отношений и самой коммуникативной 
способности к наемному труду Вирно видит тра-
гедию современного человека.

Выготский в свое время возлагал надежды на 
то, что автоматизация приведет к постепенному 
уничтожению разделения труда и наступит эра 
политехнизма. Но пока взрывной рост автома-
тизации сопровождается углублением этого раз-
деления. Ядром экономики первого мира стано-
вится сервильный и коммуникативный труд (про-
чее производство либо автоматизируется, либо 
перемещается в «развивающиеся страны»). На 
первый взгляд очевидна тенденция к тому, чтобы 
труд был все более флексибильным, виртуозным 
и универсальным, но несмотря на это разделе-
ние труда усиливается в глобальном масштабе, 
теперь уже между разными регионами.
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Операисты, в этой связи, поднимают две про-
блемы. Во-первых, такой труд не поддается ясной 
оценке. Он не поддается измерению, его резуль-
тат не соотносится с затраченным временем и т. д. 
Закон стоимости больше не работает. А. Пензин, 
комментируя постановку этого вопроса у Негри, 
суммирует: «Время труда несводимо к опосредо-
ванному гегелевскому процессу — это система 
неопределенных длительностей, не контроли-
руемых обычной мерой. […] Все эквиваленции и 
стоимости теряют основание, становясь эффек-
том произвола, или простого насилия. В мире, 
онтология которого стала скорее спинозистской, 
чем гегелевской, труд и форма его субъективно-
сти, множество, разворачиваются в пространстве 
“безмерного”» [Пензин 2004]. Во-вторых, капитал 
почти никак не вкладывается в коммуникативное 
и аффективное производство, а лишь паразити-
рует, извлекая конечную прибыль. Более того, 
капитал маскируется, стремясь передать всю 
инициативу трудящимся, так как в описанных ус-
ловиях чем меньше регуляции, тем больше про-

изводительность труда. Вместе с этим капитал не 
может надежно контролировать ту творческую 
учреждающую силу, которую сам же и подпиты-
вает.

Заключение
В итоге мы приходим к странной идее «комму-

низма капитала» [Вирно 2015, 116–119] — если 
капитализм прошлого пестовал отдельные, необ-
ходимые в производстве способности, подавляя 
и отчуждая все другие, то сегодня он заинтересо-
ван в универсальном развитии личности, интен-
сификации связей в человеческих коллективах. 
Сам капитал подготавливает условия, гарантиру-
ющие коммунистическому обществу реальную 
перспективу. Впрочем, кажется, что все не так 
просто — практика подчинения и эксплуатации 
глубоко вросла в наш язык и культуру, все еще 
структурируя наше сознание в соответствии с об-
разцами прошлого. Новые инструменты, способ-
ные обеспечить «социалистическую переделку 
человека» пока еще не изобретены.
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