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Аннотация. В статье рассматривается морально-психологический феномен «Taedium vitae», который 
трактуется в новом ключе. Традиционное понимание этого явления как «отвращения к жизни» и 
«пресыщения жизнью» трансформируется сегодня в новое экзистенциальное состояние, которое 
обозначатся как «усталость быть человеком». Этико-антропологические границы человека — 
это границы «человека смертного», конституирующие его духовную и собственно человеческую 
идентичность. «Постчеловеческая» эпоха — это отказ от всяческих традиционных идентичностей, в 
том числе и от идентичности через смертность. В этом контексте широкое распространение различных 
«иммортологических проектов» является наиболее ярким показателем того, что современная форма 
«Taedium vitae» становится некоей «нормой» человека «эпохи пустоты». Высказывается идея о том, 
что иммортализм является метапарадигмой современного символического бессмертия, основанной 
на радикально секулярной тривиализации смерти. Феномен «тривиализации смерти» трактуется как 
сведение смерти на исследовательский уровень наряду с другими научными феноменами исключительно 
материального характера; и как переход от традиционной религиозно-философской метафизики 
смерти к ее «физике» (иммортализм). Делается вывод, что иммортализм, как бы устраняя смерть 
является наиболее приемлемой технологией для идеологии человека, уставшего быть самим собой.
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Abstract. The article examines the moral and psychological phenomenon «Taedium vitae», which is 
interpreted in a new way. The traditional understanding of this phenomenon as «aversion to life» and «satiety 
with life» is being transformed today into a new existential state, which will be designated as «tiredness of 
being human». The ethical and anthropological boundaries of man are the boundaries of «mortal man» 
that constitute his spiritual and, in fact, human identity. The «posthuman» era is a rejection of all traditional 
identities, including identity through mortality. In this context, the wide spread of various «immortological 
projects» is the most striking indicator that the modern form of «Taedium vitae» is becoming a kind of 
«norm» for a person of the «era of emptiness». The idea is expressed that immortalism is a metaparadigm 
of modern symbolic immortality based on a radically secular trivialization of death. The phenomenon of 
«trivialization of death» is interpreted as the reduction of death to the research level along with other scientific 
phenomena of an exclusively material nature; and as a transition from the traditional religious-philosophical 
metaphysics of death to its «physics» (immortalism). It is concluded that immortalism, as if eliminating 
death, is the most acceptable technology for the ideology of a person who is tired of being himself.
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Введение1

После заката советской идеологии возобно-
вились многие традиционные религиозно-фило-
софские дискурсы, в том числе и дискурс смер-
ти. Нельзя сказать, что в советский период было 
наложено полное табу на танатологическую 
проблематику. Правильнее говорить об особом 
советском отношении к смерти, в котором про-
изошло не столько вытеснение смерти из целост-
ного контекста жизни и рефлексии, сколько свер-
шилась какая-то невероятная трансформация ее 
традиционного образа и способов ее осмысле-
ния, при парадоксальном сохранении корневой 
связи с традицией. Но советская смерть — это 
отдельная тема. 

Современный гипертрофированный интерес к 
теме смерти в различных аспектах, кроме фило-
софского, превышает все мыслимые и разумные 
пределы. Сам этот интерес уже может стать пред-
метом глубинного морально-психологического 
и социологического анализа. Но результат один: 
или мы слишком много думаем и говорим о смер-
ти, или слишком мало — в любом случае мы ду-
маем и говорим не так. И современные попытки 
научить человека «правильно умирать», то есть 
привить ему правильную «культуру умирания» 
или хотя бы говорения о ней ни к чему не при-
водят. А почему? А потому, что, как было сказано 
выше, в этом современном разговоре, как прави-
ло, отсутствует философия. Но и отсутствие фило-
софии тоже весьма симптоматично.

«Танатологический бум», которым отмечена 
современная культура, лишь отчасти является 
перверсивной реакцией на умолчание смерти в 
советскую эпоху. Здесь есть причины, собствен-
но, не связанные с советским прошлым. Это осо-
бое духовное мироощущение, имеющее новые 
этические установки. Сформировалось опреде-
ленное мирочувствие, в котором все более опре-
деляющим является не просто исследования 
смерти, повышенный к ней интерес и ее коммер-
циализация, но перевод, как говорится теории в 
практику. Об этом речь идет в работах И. В. Више-
ва [Вишев, 1990], Д. Кейтлин [Даути, 2018], В. Ф. Ку-
превича [Купревич, 1993], С. В. Роганова [Роганов, 
2005], Д. Хапаевой [Хапаева, 2020] и др.

Методологическая основа  
Методологической основой исследования яв-

ляются общенаучные методы и принципы позна-

1 © Варава В. В., 2020

ния, компаративный анализ различных имморто-
логических текстов. В центре внимания феномен 
иммортологии, имеющий различные ракурсы, 
среди которых наиболее важным является прак-
тическая направленность этого движения. В этом 
смысле иммортализм в статье понимается как ме-
тапарадигма современного символического бес-
смертия, основанная на радикально секулярной 
тривиализации смерти. Это явление исследуется 
в двух аспектах: сведение смерти на исследова-
тельский уровень наряду с другими научными 
феноменами исключительно материального ха-
рактера; и переход от традиционной религиоз-
но-философской метафизики смерти к ее «физи-
ке» (иммортализм как достижение физического 
бессмертия). 

В исследовательском пространстве сегод-
ня наблюдается явная диспропорция 
между эмпирической танатологией и 

собственно философией. Эмпирические исследо-
вания смерти (Death Studies и Mortality Studies) 
имеют весьма широкий диапазон: здесь культур-
но-антропологические, историко-археологиче-
ские, некросоциологические, лингво-культуро-
логические, текстологические, демографические, 
психологические, психотерапевтические, патоло-
гоанатомические, биомедицинские, технологиче-
ские и прочие ракурсы и аспекты. В этих исследо-
ваниях значительное место занимают имморто-
логические проекты, особенность которых в том, 
что свою эпистемологическую базу они строят на 
естественнонаучных фактах. По крайней мере, 
они это декларируют.  

Общей чертой данных исследований является 
не только принципиальное отсутствие философ-
ского воззрения на проблему, но и тотальная де-
сакрализация, и соответственно, десемантизация 
смерти. Ярким примером являются бестселлеры 
Кейтлин Даути — сотрудника крематория, главы 
похоронного бюро в Лос-Анджелесе, популярно-
го YouTube-блогера, которая с иронией и шоки-
рующей откровенностью рассказывает о своих 
рабочих буднях так, как будто речь идет о самой 
простой в мире вещи — человеческой смерти. 
Задача — снять всякий «ореол таинственности» и 
величия со смерти, избавиться от страха, низведя 
смерть в разряд банальностей скучной повсед-
невности [Даути, 2018].  

Причины подобного легковесного и в то же 
время танатопатийного, то есть «заворожен-
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ного смертью» сознания современного общества, 
обстоятельно рассмотрены в книге Д. Хапаевой 
«Занимательная смерть: развлечения эпохи пост-
гуманизма». В частности, исследователь отмечает 
«удивительную концептуальную продуктивность 
танатопатии», которая проявилась в создании 
значительного количества танатологической лек-
сики. Еще двадцать лет назад, — отмечает она, — 
таких понятий, как танатофилия (особая тяга к 
могилам и кладбищам), танатотуризм, танатогра-
фия, танатовосприимчивость, попросту не суще-
ствовало. Все они — порождение современного 
интереса к смерти, ее притягательности» [Хапае-
ва, 2020, с. 98].

Можно сказать, что нехватка философии по-
рождает и танатопатию, и иммортологические 
утопии одновременно. И чем острее эта нехватка, 
тем невероятнее иммортологические фантазии. К 
тому же, современный чрезвычайно развитый ге-
донизм, окрыленный биотехнологическими «до-
стижениями», порождает уже нечто, похожее не 
«иммортологическое безумие» или «иммортоло-
гический невроз». Есть традиционная имморто-
логия, о которой необходимо сказать особо, и к 
которой в данном случае вообще нет вопросов. 
Она основывается на религиозном, этическом и, 
в целом, философском контексте, вне которого 
немыслима. 

Вот каким образом современный исследова-
тель философской иммортологии. О. С. Пугачев 
характеризует предметное поле: «Смерть есть 
не только и даже не столько «предмет» физиче-
ского мира, сколько мира морального, того,  что 
связан с человеческими чувствами и сознанием, 
добром и злом, а поэтому идея бессмертия столь 
же естественна, сколько естественно разделение 
в душе человека и вне ее лежащем мире, добра и 
зла, правды и лжи. Если за смертью стоит, как ее 
понятийное продолжение и «углубление», поня-
тие небытия, то понятие жизни также имеет свое 
продолжение, что и выражается термином «им-
мортализм» или бессмертие» [Пугачев, 2001, с. 5].

 Этот подход, для которого бессмертие есть, 
прежде всего, предмет моральной философии, 
а даже не теологии, был  с наибольшей сильной 
представлен в русской философии именно ее 
религиозными мыслителями: В. С. Соловьевым, 
Н. Ф. Федоровым, Н. А. Бердяевым, С. Н. Карсави-
ным, С. Н. Булгаковым, Е. Н. Трубецким, С. Л. Фран-
ком, И. А. Ильиным и др. Можно сказать, что он 

был присущ и крупным русским писателям-мыс-
лителям Ф. М. Достоевскому, Л. Н. Толстому, 
И. А. Бунину, А. П. Платонову.   

Так же есть то, что можно назвать «нормаль-
ной» медициной, целью которой всегда была 
помощь человеку в лечении различных заболе-
ваний, профилактика здоровья, возможность 
продления жизни и т. д. Заслуги основателя на-
учной геронтологии И. И. Мечникова хорошо из-
вестны. Но нормальная медицина никогда не ста-
вит перед собой беспочвенных целей, например, 
абсолютного здоровья и вечной молодости и уж 
тем более достижения физического бессмертия. 
В этом плане концепция «личного бессмертия», 
разрабатываемая И. В. Вишевым значительна от-
личается как от классической геронтологии и, 
возникшей на ее почве ювенологии, как и от тра-
диционных религиозно-философских имморто-
логических доктрин [Вишев, 1990].  

С нормальной психоментальной и духов-
но-нравственной позиции очевидно, что никто 
не хочет стареть, болеть и умирать, и это есте-
ственно. Противоестественно, прежде всего с 
моральной точки, обратное. Но как бы человек 
не ценил молодость, здоровье и долгую жизнь 
эти вещи, взятые в аспекте вечности, то есть веч-
ная молодость, вечное здоровье и вечная жизнь 
были бы скорее проклятием, нежели благом. Есть 
какая-то абсолютно непостижимая, но высшая 
трагическая мудрость в том, чтобы человек ста-
рел, болел и умирал. 

Это есть то, что называется просто: страда-
нием. И в этом круге его страданий свершается 
нечто бесконечно значимое для его духовного 
бытия. И желание обратного означает отказ от 
человеческого. В этом плане современную им-
мортологию можно рассматривать как ту форму 
духовного мироощущения, в основе которого — 
экзистенциальная исчерпанность и усталость 
быть человеком. Мы полагаем, что уместно эту 
современную форму экзистенциальной устало-
сти или исчерпанности обозначить традицион-
ным понятием «Taedium vitae», имеющим широ-
кий диапазон употреблений — от философских 
и литературных до морально-психологических и 
психопатологических. 

Taedium vitae изначально трактуется как «от-
вращение к жизни», переходящее затем в «пре-
сыщенность жизнью». Здесь наблюдается своео-
бразная эволюция: от отвращения к пресыщен-
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ности, и уже отвращение от пресыщенности, и 
пресыщенность до отвращения. Это фиксирует-
ся в словарной дефиниции следующим образом: 
«В новое время эти слова стали употребляться 
для обозначения пресыщения жизнью, опусто-
шенности, душевной усталости, овладевавших 
человеком, несмотря на его материальное благо-
получие» [Бабичев, 1988, с. 785].  

В таком значении Taedium vitae тождественно 
понятию «экзистенциальной фрустрации», ко-
торое широко распространено в современную 
«эпоху пустоты». Его появление фиксирует уже 
В. С. Соловьев в XIX веке. В своей докторской дис-
сертации «Критика отвлеченных начал он писал 
следующее: «Хотя слишком часто встречаются 
люди, полагающие единственную цель своего су-
ществования в материальных наслаждениях, но 
это всегда и неизбежно оказывается иллюзией, 
ибо как только достигается это мнимое счастье, 
то есть постоянная возможность удовлетворять 
вполне все материальные хотения (а они имеют 
тесные пределы), так необходимо является пре-
сыщение, скука, внутренняя пустота, а за нею от-
вращение к жизни, taedium vitae, и очень часто 
как последнее заключение — самоубийство, пе-
чальное, но убедительное доказательство выс-
шей природы человека» [Соловьев, 1911, с. 18].

Итак, психологическая трактовка Taedium 
vitae — депрессия, поэтическая — меланхолия. 
Сейчас в «постчеловеческую» эпоху можно на-
блюдать сильнейшую трансформацию этого ха-
рактерного и типичного для человека состояния 
отвращения к жизни, которое время от време-
ни случается с разными, особенно с творчески-
ми людьми. Сегодняшнее отвращение от жизни 
приобретает иную форму: человек устал быть 
именно собой, человеком. Он устал не от жизни, 
а от самого себя, от своей традиционной иден-
тичности, от своей смертности. Виновен ли он 
в этом? Или это некий исторический «фатум», 
очередной виток экзистенциальных депрессий? 
Время покажет.

Но очевидно, что потеря идентичности, став-
шей повсеместным явлением, свидетельство это-
го процесса. Дело здесь не в свободе от каких-то 
внешних условий, вообще не в свободе выбора, 
а в экзистенциальной усталости человека быть 
самим собой. Вот почему сегодня так агрессив-
на «атака на смерть», поскольку, как это ни пара-
доксально, именно смерть является последним 

пристанищем человеческой подлинности, самой 
человечности. 

Сегодня изгнание смерти, о котором писа-
ли многие, в том числе Ж. Бодрийяр, становится 
всеобщим фактом жизни. И поэтому неудиви-
тельна та интенсивность в исследованиях смерти 
(Death Studies), и тот интерес в обществе (культ 
смерти), поскольку это есть перверсивная форма 
умолчания (табуирования) смерти под видом ее 
экспликации (эксгибиционизма). Неумение вклю-
чать философию в дискурс смерти, нежелание 
философии в качестве ценностного и бытийного 
основания для разговора о смерти подменяется 
всплеском «исследований» и коммерческой про-
дукцией.

В начале XX века многие чуткие художники и 
мыслители видели эту атаку на смерть, это стрем-
ление вычеркнуть смерть и связанный с ней тра-
гизм жизни из становящегося все более массовым 
и гедонистическим общества. В качестве приме-
ра один из наиболее важных эпизодов первого 
романа Джеймса Джойса «Stephen Hero» — это 
полемика героя (самого автора) с ректором ду-
ховного учебного заведения, в котором прозву-
чала такая фраза со стороны Стивена: «Почему бы 
не объявить смерть уголовным преступлением?»

Она возникла как реакция на крайне косные и 
консервативные взгляды ректора на современно 
ему искусство, в том числе на творчество Ибсена. 
Современное искусство, полагает он, опасно и 
греховно, оно заглядывает в инфернальные без-
дны, это культ красоты, чистый эстетизм, оно пес-
симистично и трагично и заводит, в конце концов, 
«в самые гнусные мерзости».  Все это неприемле-
мо с религиозной точки зрения.  

После долгих и достаточно бесплодных со 
стороны ректора попыток переубедить Стивена 
в его эстетической позиции, он говорит: «Да, мы 
счастливы. Даже англичане стали убеждаться в 
безумии этих болезненных трагедий, этих жал-
ких, несчастных, нездоровых трагедий. На днях 
я читал, что один драматург был вынужден заме-
нить последний акт в своей пьесе, потому что там 
заканчивалось катастрофой — каким-то жутким 
убийством, самоубийством или чьей-то смертью».

Следует ответ: «Почему бы не объявить смерть 
уголовным преступлением? — спросил Стивен. 
У них слишком робкий подход. Гораздо проще 
взять быка за рога и покончить с этим раз навсег-
да» [Джойс, 2014, с. 141–142].
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Это писалось где-то между 1904 и 1914 гг., на 
заре эпохи радикального табуирования, профа-
нирования и тривиализации смерти, чем отме-
чена современность. Джойс удивительно тонко 
уловил эту наступающую атмосферу «умолчания 
смерти», из которой исключалось все истинное, 
глубокое, а значит трагичное. И казало бы, рели-
гия должна стоять на страже этих истин, но увы, 
она стала обслуживать массовые потребитель-
ские вкусы, создавая прецедент «эвтаназийной 
культуры», в которой главное — изгнание смерти 
из горизонта «счастливой» жизни.

Отечественный философ-танатолог и писа-
тель Сергей Роганов писал в своем программном 
манифесте «Homo mortem» о парадоксальной 
угрозе гибели самой смерти, ее неизбежности, 
которая происходит в борьбе за «продолжитель-
ность жизни». Вот как он об этом размышляет: 
«Человечество легко научилось решать «неле-
пые» смертные проблемы. Либо гибнет неизбеж-
ная глубокомысленность, так же, как, например, 
неизбежно погиб Homo sapiens со всей своей не-
избежностью под ударами тех самых зубоскалов, 
которые разобрались с ним не хуже, чем когда-то 
с Господом разбирался сам Homo sapiens, либо 
гибнет «неизбежность смерти» — борьба за «про-
должительность жизни» грозит перевернуть наш 
стареющий мир.

Правда, в погоне за продолжительностью че-
ловеческой жизни можно потерять того, кому так 
необходимо продлить присутствие под солнцем. 
Как знать, может, все-таки человек никак не мо-
жет без собственной смерти в итоге?!

Рождение — несомненная предпосылка по-
явления новых членов земного сообщества. 
Аборт — бесчеловечен, но кто знает, не превра-
тятся ли со временем рецепты «земного бессмер-
тия» в тот же аборт, только место человеческого 
зародыша займет человеческая смерть» [Рога-
нов, 2005, с. 281–282].

Бессмертие как аборт смерти! Весьма нетриви-
альный ход мысли. Это своего рода смерть смер-
ти, за которой кроется отнятие у человека по-
следней возможности быть самим собой. Смерть, 
как это ни парадоксально, является последним 
храном человека, храном его сокровенного, ко-
торое может быть утрачено в погоне за долголе-
тием и бессмертием. И такая ситуация закономер-
на: она отражает уже сформировавшуюся сугубо 
извращенную интенцию отказа от человеческой 

исключительности. Провозглашенная постмо-
дернистами «смерть человека», которая означала 
метафизическую деконструкцию смертельно на-
скучившей рационалистической антропологии с 
ее дуализмом «души/тела», то есть бессмертной 
души и смертного тела оборачивается уже прак-
тической биологической трансформацией чело-
века. 

Иммортологический порыв в этом контексте 
можно рассматривать как реакцию на экзистен-
циальную исчерпанность человека (Taedium 
vitae), на его усталость быть самим собой и не-
сти крест своей участи. Бремя легко, если поня-
тен смысл бремени; но бремя невыносимо, если 
оно чужое, чуждое и непонятное. Чудовищность 
современного состояния в том, что человек стал 
чужим самому себе, своей потаенной сущности, 
которая, несмотря на непроясненность, всегда 
была его родной сущностью. 

Быть человеком не так уж просто. Здесь не-
обходимо то, что П. Тиллих назвал «мужеством 
быть». Это не моральная, но экзистенциальная 
добродетель. Быть — не значит быть «хорошим» 
и «добрым» в моральном смысле. Просто быть, 
удерживая себя в границах человечности, уже 
требует больших душевных и нравственных сил. 
Но более всего требуется экзистенциальное му-
жество в стоянии перед ничто: собственным ни-
что и ничто другого (близкого) человека. Извест-
ная строчка И. Бродского «Смерть — это то, что 
бывает с другими» приобретает сугубо интровер-
тивный характер личной глубоко экзистенциаль-
ной вовлеченности в «ситуацию ничто». 

Человек прежних эпох обладал таким муже-
ством. Современный, выросший в гедонистиче-
ском порядке сущего, такое мужество утрачивает. 
Поэтому он быстро утомляется от трудного, страш-
ного, но скучного и абсолютно непонятного ему 
бытия, и постоянно убегает от него в искусствен-
ный медийный мир. Последний тоже не долгове-
чен, и так же страшен и скучен, когда подходит 
к своему завершению. Конец эпохи media не за 
горами. Вот почему бросок в иммортализм, кото-
рый как бы избавляет от традиционных «депрес-
сивных», на самом деле этико-экзистенциальных 
состояний, связанных с переживанием смерти и 
смертности, воспринимается как спасение.

Здесь в самый раз вспомнить Л. П. Карсавина, 
в частности его «Поэму о смерти». Философ гово-
рит о сознании современного ему человека, ко-
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торое настроено лишь на скольжение по поверх-
ности бытия и лишенном глубинного нравствен-
ного измерения, которое единственно и раскры-
вает истинный смысл страданий и смерти. «Ужас 
несовершенного нашего существование не в том, 
что мы умираем, — говорит он, — а в том, что не 
хотим умирать и, непрестанно умирая, никак уме-
реть не можем» [Карсавин, 1992, с. 206]. 

Это, конечно, парадокс, более того, жуткий 
антигуманизм, который в его статье «О так назы-
ваемом “бессмертии души“» звучит прямо-таки 
устрашающе: «Во всем своем несовершенстве 
человек может достичь самого порога истинного 
миропонимания, всецелого и всецело действен-
ного лишь чрез смерть. Это новое отношение к 
миру и себе звучит отголоском «свершенного» в 
предсмертных словах Франциска: “Добро пожа-
ловать, сестра моя, Смерть“». 

Если смерть мыслится лишь в «линеарной» и 
одномерной перспективе как обрыв существо-
вания, всегда несвоевременный и жуткий, тогда 
остается лишь игнорирование вопроса о смерти 
или полагание на «бессмертие» как на спасение. 
Однако дело здесь совсем в другом. В работе 
«О личности» Карсавин говорит: «совершенное 
бессмертие как истинная жизнь через истинную 
смерть» [там же, с. 88].

Это не апология смерти, но, наоборот, аполо-
гия жизни, чья истинная сущность может быть по-
стигнута лишь через смерть. И боящийся смерти и 
страданий человек лишается такой возможности, 
обрекая себя на возможно более длительное, и, 
как ему кажется, более здоровое физически, но 
не менее унылое существование. О боязни боли 
и страдания современным человеком писал и 
Н. А. Бердяев. В книге «О назначении человека. 
Опыт парадоксальной этики» он во многом ха-
рактеризует уже сегодняшнего человека: «Совре-
менный цивилизованный человек не выносит же-
стокости, страданий и боли …  он начал больше 
бояться боли и страданий, стал более изнежен-
ным, менее мужественным и бесстрашным, ме-
нее выносливым, т. е. духовно ослабел» [Бердяев, 
2003, с. 284]. 

Центральной, считает Бердяев, является про-
блема смерти, а проблема бессмертия вторична, 
и она обычно неверно ставилась. В духе Карса-
вина пишет Бердяев следующее: «Смерть есть са-
мый глубокий и самый значительный факт жизни, 
возвышающий самого последнего из смертных 

над обыденностью и пошлостью жизни. Жизнь в 
этом мире имеет смысл именно потому, что есть 
смерть, и если бы в нашем мире не было смерти, 
то жизнь лишена была бы смысла… Самое слово 
«бессмертие» не точно и означает отрицание та-
инственного факта смерти. Вопрос же о бессмер-
тии души принадлежит совершенно устаревшей 
метафизике» [там же, с. 360]. И далее: «Смерть — 
предельный ужас и предельное зло — оказыва-
ется единственным выходом из дурного времени 
в вечность, и жизнь бессмертная и вечная ока-
зывается достижимой лишь через смерть. По-
следнее упование человека связано со смертью, 
столь обнаруживающей власть зла в мире!» [там 
же, с. 361].

Вот она — подлинная антиномия, раскрыва-
емая лишь философски: «Смерть имеет положи-
тельный смысл. Но смерть вместе с тем самое 
страшное и единственное зло» [там же, с. 364]. 
Таково истинное значение смерти, которое игно-
рируется иммортализмом в его различных вари-
ациях. Но современный иммортализм, к тому же, 
начисто лишен той наивной, но романтической и 
благородной героики бессмертия, которую мож-
но обнаружить в русском космизме, в его так на-
зываемой естественнонаучной ветви. 

Интересно в этом контексте, что говорил, на-
пример, В. Ф. Купревич, крупный советский уче-
ный, конечно же, материалист и атеист, апелли-
ровавший лишь к биологии в вопросах жизни 
и смерти, но при этом не лишенный некоторой 
окрыленности, которое выводит его рамки серо-
го и унылого казенного материализма советской 
науки. В статье «Долголетие: реальность мечты» 
он пишет: «Ушел из жизни А. Эйнштейн, не завер-
шив единую теорию поля. Умер старик крестья-
нин, не успев разгадать тайну плодородия земли. 
Можно ли смириться с тем, что смерть их была 
«своевременной», а проблемы эти пусть решит 
эстафета поколений? Меня, старого ученого, уг-
нетает тот покорный фатализм, с которым многие 
относятся к неизбежности смерти» [Купревич, 
1993, с. 348].

Здесь ученый рассуждает как человек, как 
смертный. И его рассуждения носят характер 
нравственного вопрошания. Он выходит на гра-
ницы аксиологической нейтральности, свой-
ственной науке и ставит те вопросы, которые не 
входят в традиционный этос науки. Возможно, 
что он как человек испытал не только сильный 

mailto:journal@mirbis.ru
http://journal.mirbis.ru/


Варава В. В. Taedium vitae или иммортологическая тривиализация смерти, c. 167–177 173

Вестник МИРБИС № 4 (24)’ 2020http://journal-mirbis.ru/ journal@mirbis.ru  

страх смерти, но то состояние, которое Саймон 
Кричли называет «ужасом аннигиляции», полагая, 
что именно он, а не традиционный страх смерти 
определяет современную жизнь. Но в конечном 
счете, свое нравственное негодование В. Ф. Ку-
превич переводит в аргументы как ученого-био-
лога. Он считает, что смерть — явление историче-
ское, что она не изначальна в природе. Возникнув 
на определенном этапе развития жизни, смерть 
стала важнейшим двигателем эволюции. Однако, 
с возникновением общества и человека разум-
ного смерть теряет свою изначальную функцию. 
В основе жизненных форм протопласт — «за-
родыш бессмертия». Это вещество способно к 
постоянному обновлению и к неограниченным 
изменениям свойств в процессе обмена матери-
ей и энергией с внешней средой. Способность 
протопласта к самообновлению, его стойкость и 
постоянство поистине безграничны, что дает ос-
нования для биологического оптимизма.  

В. Ф. Купревич весьма пафосно и многообеща-
юще называет смерть «историческим анахрониз-
мом», из чего следует, что бессмертие неизбежно: 
«С возникновением общества человек вышел из-
под власти естественного отбора. Организм его 
сложился в далеком прошлом и, по-видимому, 
на долгие времена. А смерть? Она стала в данном 
случае историческим анахронизмом. Как фактор, 
способствующий улучшению природы человека 
смерть не нужна. С точки зрения общества, она 
вредна. Исходя из задач, стоящих перед челове-
чеством, просто нелепа. Кто же захочет закрепить 
эту нелепость на вечные времена? 

…Смертный человек бросает вызов времени 
и пространству. Он выходит один против беско-
нечной вселенной, чтобы обрести тайну вечной 
жизни. Обрести и подарить потомкам» [там же, с. 
350, 347].

Чтобы это произошло, нужно, говорит Купре-
вич: «познать причины старения организма. Для 
того что бы установить предел возможной ее 
продолжительности, нужно узнать первопричи-
ну смерти. Тот механизм ее, который, повторяю, 
был порожден в процессе эволюции» [там же, 
с. 350]. Ни много ни мало — «узнать первопри-
чину смерти»! Звучит весьма философично, так 
как греки говорили о первопричине сущего. Но 
все дело в том, что первопричина эта полагается 
лишь в биологическом (эволюционном) контек-
сте, в истинности которого автор убежден абсо-

лютно, будучи эволюционистом-догматиком.
Не нужно говорить, что смерть, в сущности, 

не биологический феномен, поэтому искать ее 
«первопричину» в эволюции так же бессмыслен-
но, как научить шимпанзе писать стихи. Но это 
отдельная история, и здесь дело в другом, более 
важном аспекте, который совершенно игнори-
руется сторонниками биологического иммор-
тализма. Речь идет о смысле, о том, что человек 
жив смыслом, и что ни биология, ни эволюция 
к этому не имеют ровно никакого отношения. А 
смерть и смертность связаны, прежде всего, со 
смыслом, а не с биологической организацией 
человека. 

Одно из наиболее сильных и серьезных раз-
мышлений о несовместимости бессмертия и 
бессмысленной жизни представлено Владими-
ром Соловьевым в его известной работе «Смысл 
любви». Необходимо подробнее остановится на 
ней, так как данный тип аргументации, как прави-
ло, не принимается в расчет, поскольку остается 
неизвестной. Но именно в этом работе раскрыта 
абсолютная нелепость иммортализма c позиций 
смысла жизни. 

Соловьев формулирует аксиоматическое по-
ложение: «бессмертие совершенно несовмести-
мо с пустотой нашей жизни», которое обосно-
вывает следующим образом: «Для большинства 
человечества жизнь есть только смена тяжелого 
механического труда и грубочувственных, оглу-
шающих сознание удовольствий. А то меньшин-
ство, которое имеет возможность деятельно 
заботиться не о средствах только, но и о целях 
жизни, вместо этого пользуется своей свободой 
от механической работы главным образом для 
бессмысленного и безнравственного времяпро-
вождения» [Соловьев, 1991, с. 129].

Для подтверждения последних слов о пустоте 
и безнравственности «всей этой мнимой жизни» 
он ссылается на «Анну Каренину», «Смерть Ивана 
Ильича» и «Крейцерову сонату» и делает такой 
жесткий, но абсолютно правдивый вывод, что 
«для такой жизни смерть не только неизбежна, но 
и крайне желательна: можно ли без ужасающей 
тоски даже представить себе бесконечно продол-
жающееся существование какой-нибудь светской 
дамы, или какого-нибудь спортсмена, или кар-
точного игрока? Несовместимость бессмертия с 
таким существованием ясна с первого взгляда?» 
[там же, с. 130].
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Кто из имморталистов когда-либо так ставил 
вопрос? Им даже и в голову не может прийти, что 
для пустой жизни, каковой она является по суще-
ству, смерть желательна и необходима, что это и 
есть единственный способ избавиться от пустоты 
дней. И при чем здесь биология?! Скудость есте-
ственнонаучных аргументов поражает! Как будто 
речь идет о червях и лягушках, а не о человеке.

Далее Соловьев разгоняет свою рефлексию 
уже до предельного уровня. «Но при большем 
внимании, — пишет он, — такую же несовмести-
мость мы должны будем признать и относительно 
других, по-видимому, более наполненных суще-
ствовании. Если вместо светской дамы или игро-
ка мы возьмем, на противоположном полюсе, 
великих людей, гениев, одаривших человечество 
бессмертными произведениями или изменивших 
судьбу народов, то увидим, что содержание их 
жизни и ее исторические плоды имеют значение 
лишь как данные раз и навсегда, а при бесконеч-
ном продолжении индивидуального существо-
вания этих гениев на земле потеряли бы всякий 
смысл. Бессмертие произведений, очевидно, ни-
сколько не требует и даже само по себе исклю-
чает непрерывное бессмертие произведших их 
индивидуальностей. Можно ли представить себе 
Шекспира, бесконечно сочиняющего свои драмы, 
или Ньютона, бесконечно продолжающего изу-
чать небесную механику, не говоря уже о нелепо-
сти бесконечного продолжения такой деятельно-
сти, какою прославились Александр Великий или 
Наполеон» [там же, с. 130].

Смелость данной мысли граничит с ее неверо-
ятной мудростью, с пониманием истинной участи 
человека, смысла его конечной и ограниченной 
деятельности. Только бездумное сознание, не 
понимающее истинных границ жизни и мысли, 
может предлагать неограниченное существо-
вание во времени и пространстве. Кого? Зачем? 
Для чего? Соловьев резюмирует: «Очевидно, что 
искусство, наука, политика, давая содержание 
отдельным стремлениям человеческого духа и 
удовлетворяя временным историческим потреб-
ностям человечества, вовсе не сообщают абсо-
лютного, самодовлеющего содержания челове-
ческой индивидуальности, а потому и не нужда-
ются в ее бессмертии» [там же, с. 130].

Продолжив мысль Соловьева, можно сказать, 
что физического бессмертия, основанного на «на-
уке», желают те, которые не понимают важность 

вопроса о смысле жизни и смысле деятельности, 
и вообще никогда не ставящие вопроса о самом 
понимании и непонимании. То есть, идущие мимо 
философии, полагаясь лишь на науку. Здесь мож-
но вспомнить Канта, который в известной работе 
«Грезы духовидца, проясненные грезами метафи-
зики» очень точно говорил о границах разума и 
науки. И не только, конечно, Кант об этом говорил. 

Сегодняшний иммортализм и гедонизм оче-
видно связаны причинно-следственными, а точ-
нее, порочно-следственными связями, в осно-
вании которых неуемная тяга к бесконечно-бес-
смысленному продлению пустого существова-
ния, реализуемого с помощью биотехнологий. 
Конечно, сама по себе жизнь есть огромная цен-
ность, и никто не хочет расставаться с ней добро-
вольно. И смысла в конечной жизни может быть 
мало или не быть вовсе, это все равно не отме-
няет ценности жизни, которая коренится в ее все 
побеждающей витальности. Но речь идет именно 
о конечной жизни, парадокс которой в том, что 
она может свершаться и без «смысла». Но спро-
ецировать и продлить эту конечную бессмыс-
ленную жизнь в бесконечность — значит обречь 
себя, даже в проекции, на бесконечную бессмыс-
ленность. Более чудовищной вещи вряд ли мож-
но себе представить.

Понимание гибельности научно-технического 
наступления на жизнь в ситуации отсутствия «ос-
мысляющего мышления» было присуще Хайдегге-
ру, о чем он много говорил и писал. В частности, в 
своей речи 1955 года «Отрешенность» он предчув-
ствовал угрозу научной модификации жизни, что 
приведет к опустошению ее сущности. Хайдеггер 
приводит слова лауреата Нобелевской премии хи-
мика Стэнли, который сказал следующее: «Близок 
час, когда жизнь окажется в руках химика, который 
сможет синтезировать, расщеплять и изменять по 
своему желанию субстанцию жизни». Комменти-
руя эти слова, Хайдеггер пишет: «Мы приняли к 
сведению это утверждение, мы даже восхищаем-
ся дерзостью научного поиска, при этом не думая. 
Мы не останавливаемся, чтобы подумать, что здесь 
с помощью технических средств готовится насту-
пление на жизнь и сущность человека, с которым 
не сравниться даже взрыв водородный бомбы» 
[Хайдеггер, 1991, с. 108].

Это очень пророческие слова, ибо сегодняш-
нее «наступление на жизнь», предпринимаемое 
иммортализмом, действительно не сравнимо 
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с взрывом водородной бомбы, поскольку оно 
полностью выхолащивает ее человеческое со-
держание, стремясь заполнить техническим, то 
есть нечеловеческим. В этом то же проявление 
нежелания и усталости быть человеком, начатки 
которого Хайдеггер усмотрел в современном ему 
феномене «бегства от мышления». Современный 
человек, говорит он, спасается бегством от мыш-
ления, результатом чего является преобладание 
«вычисляющего мышления» над «осмысляющим 
раздумьем». Именно вычисляющее мышление, 
калькуляция вместо раздумья привела к бездум-
ному господству техники. 

Хайдеггер видит выход из этой ситуации в том, 
что он называет «отрешенностью от вещей» и «от-
крытостью для тайны». Именно это не позволит 
человеку отречься от своей глубочайшей сущно-
сти, что и будет спасением этой сущности. Хайде-
ггер глубоко почувствовал угрозу по отношению 
к сущности человека, которую вытесняет каль-
куляция, равнодушие к размышлению и полная 
бездумность, дав нам в качестве спасительных 
инструментов отрешенность и открытость — от-
решенность от вещей и открытость для тайны. 
Это может показаться метафизическим роман-
тизмом, особенно сегодня, когда вычисление 
практически полностью вытеснило раздумье. Но 
иного пути нет, кроме пути философии, которая 
сегодня одна может остановить это смертонос-
ное наступление научно-технического безумья, 
ставшего иммортологическим безумием.

Заключение 
Современная экзистенциальная исчерпан-

ность человека (Taedium vitae) — это не антропо-
логическая «смерть человека» в постмодерниз-
ме, это и не «экзистенциальный вакуум», диагно-
стированный в логотерапии, это не сартровская 
«тошнота», это и не пресыщенность усталого ге-
дониста потребительского общества. Это ранее 
не проявлявшее себя, прежде всего, этическое 
чувство, в основании которого лежит нежелание 
быть более человеком. Человек устал от самого 
себя. Это парадокс! Он хочет жить, у него никуда 
не пропала воля к жизни, она даже еще и возрос-

ла сегодня. Но он не хочет жить в традиционных 
этико-антропологических рамках человека.

В этом новом состоянии нет никакого суици-
дального аспекта, присущего всем ранее извест-
ным меланхолическим и депрессивным состоя-
ниям, отрицающим жизнь. Сегодня не отрицание 
жизни, но отрицание человеческой жизни, за 
которым стоит отрицание человека. Произошла 
фундаментальная трансформация Taedium vitae: 
если традиционное пресыщение жизнью влечет 
к ее отрицанию, то есть к смерти, то современ-
ное пресыщение человеком ведет к отрицанию 
смерти, а значит и человека, чья фундаменталь-
ная этико-антропологическая и метафизическая 
сущность конституируется смертностью. Бегство 
в бессмертие — это бегство от человека, от само-
го себя.

Вот почему мы видим, как интенсивно распро-
страняются различные идеологии с приставкой 
«пост». Поэтому такое упование на биотехно-
логии, которые смогут, наконец-то полностью 
вытравить человеческое в человеке и заменить 
его механизмом. То, что это бессмысленно и без-
умно — очевидно; то, что это абсолютно утопич-
но — тоже понятно. Но главное здесь — это уви-
деть смену этического мирочувствия современ-
ности. Это действительно нечто новое. Возмож-
но, это самый радикальный духовной поворот, 
вернее, отворот от человека, за которым отвра-
щение к человеку, отвращение к тому, чтобы быть 
человеком.  

Еще раз повторим, что быть человеком — это 
во многом быть смертным, что возможно пе-
режить лишь духовно-нравственным усилием. 
Иммортализм поэтому, как бы устраняя смерть, 
и является наиболее приемлемой технологией 
для идеологии человека, уставшего быть самим 
собой. Либо человек найдет новый этико-виталь-
ный импульс для своего смертного бытия, либо 
он исчезнет. В контексте постгуманистических 
проектов такая альтернатива уже не кажется на-
думанной.
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